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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
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Поздний весенний вечер. Двор в предместье. Ворота. 
Один из подъездов каменного дома. Рядом небольшой 
деревянный домик с крыльцом и окном во двор. Тополь 
и скамья. 

Появляются Нина и Кудимов, курсант авиаучи- 
лища. Останавливаются у подъезда. 

Молчание. 

Нина. Ну?.. До свидания? 

Кудимов (удерживает ее). Не торопись. 
Нина. Ты опоздаешь на электричку. 
Кудимов. ( смотрит на часы). В нашем 
распоряжении... 

Нина. Сколько? 

Кудимов. Пятнадцать минут. 

Нина. Что ты говоришь! Оказывается, у 
нас еще пропасть времени... А чем мы зай- 
мемся? 

Кудимов. Давай поговорим серьезно. 
Остался месяц, пора нам все выяснить. Едешь 
ты со мной или не едешь? Да или нет? 

Молчание. 

(С нетерпением). Слышишь ты или нет? 
Нина. Поцелуй меня. 

Кудимов (с досадой). Ну вот! Догово- 
рились! ( Собирается ее поцеловать.) 


Нина ( отстранилась ). Уже не надо. 

Кудимов. Слушай! Я хочу одного: что- 
бы тебе было хорошо. 

Нина. Ну да. Кроме меня на свете ни- 
чего не существует, верно? 

Кудимов. Совершенно верно. 

Н и н а. Вот я и говорю: кроме меня ■ — ни- 
чего. Мой отец для тебя, например, не су- 
ществует. 

Кудимов. Нина, он существует и будет 
существовать. Мы ему поможем. 

Н и н а. Конечно. Мы забросаем его пере- 
водами, ты уже говорил. 

Кудимов. А что? Все так живут. 

Нина. Все — это еще ничего не значит 
Для меня. Запомни это. 

Кудимов. Ему надо пожить самостоя- 
тельно. Я уверен. (Смотрит на часы.). 

Нина. Ты уверен. А скажи, самому теб( 
легко было уезжать от отца? 

Кудимов. Но ты говорила, что он тебе не 
отец. 

Нина, Забудь об этом раз и навсегда. Ор 
меня вырастил, и я отношусь к нему, как і.. 
родному. Ясно? 

Кудимов. Ничего не имею против. 

Нина. Он — отчим. Но эта наша тайна. 
Он скрыл от меня правду и до сих пор уве- 
рен, что я ничего не знаю. 


Кудимов. Как же у вас получается? 

Нина. Так. прикидываемся, что родные — 
отец и дочь. 

Кудимов. Ну что ж. Наверное, так и на- 
до. 

Нина. Надо? Не знаю... Никогда не зна- 
ешь, что у него откровенно, а что для вида. 
Кому это надо?.. Но учти, ты ничего не слы- 
шал. Он мой отец — и точка. 

Кудимов. Понятно... Слушай, а когда ты 
меня с ним познакомишь? 

Нина. Когда? Не знаю. Когда хочешь. 

Кудимов. Я — всегда, пожалуйста. (Не- 
осторожно.) Хоть сейчас. 

Нина. Тогда в чем дело? Идем! 

Кудимов. Прямо сейчас? 

Нина. А что? Где наша не пропадала! 

Кудимов. Нет, только не сегодня. Мне 
юра. К сожалению. 

Нина. Да, я забыла. Беги, а то опоздаешь. 

Кудимов. Познакомишь меня завтра, 
договорились? 

Н и н а. Ну ладно. 

Кудимов. Завтра вечером. Не забывай, 
завтра воскресенье. В три на старом месте. 

Поцеловались 

Нина. До свидания. 

Кудимов. До завтра. 

Расходятся — Нина — в подъезд, Кудимов 

на улицу. С улицы появляется Васенька, останав- 
ливается в воротах. В его поведении много беспокой- 
ства и неуверенности, он чего-то ждет. На улице по- 
слышались шаги, Васенька бросается к подъезду, а в 
этот момент в воротах появляется Макаре кая. 
Васенька спокойно, изображая нечаянную встречу, 
идет к воротам. 

Васенька. О, кого я вижу! 

Манарская. А, это ты. 

Васенька. Привет! 

Манарская. Привет, кирюшечка, привет. 
Что ты здесь делаешь? (Идет к деревянному 
домику.) 

Васенька. Да так, решил немного про- 
гуляться. Погуляем вместе? 

Мака река я. Что ты, какое гулянье — 
холод собачий. 

Она достает ключ, но Васенька, вставши между 
нею и дверями, задерживает ее на крыльце. 

Васенька. Не пущу. 

Манарская (равнодушно). Ну вот. На- 
чинается. 

Васенька. Ты мало бываешь на воздухе. 

Манарская. Васенька, кирюшечка, про- 
шу тебя, иди домой. 

Васенька. Подожди... Давай поболтаем 
немного... Скажи мне что-нибудь. 

Манарская. Спокойной ночи. 


Васенька. Скажи, что завтра ты пой- 
дешь со мной в кино. 

Манарская. Завтра увидим. А сейчас 
иди спать. 

Васенька. Когда я увидел тебя на ули- 
це, ты улыбалась. Ты мне улыбалась? 

Манарская. Новое дело! Мне и улы- 
баться нельзя! 

Васенька. Скажи, что ты мне улыбалась. 

Манарская. Я вообще улыбалась, по- 
нятно? Я тебя и не видела. А ну, пусти! 

Васенька. Не пущу. 

Манарская. Я пожалуюсь твоему отцу, 
ты достукаешься! 

Васенька. Почему ты кричишь? 

Манарская. Нет, это наказание какое- 
то! 

Васенька. Ну и кричи. Мне, может быть, 
даже нравится. 

Манарская. Что нравится? 

Васенька. Когда ты кричишь. 

Манарская. Васенька, ты меня любишь? 
Васенька. Я?! 

Манарская. Любишь. Что-то плохо ты 
меня любишь. Я тут в кофте стою, замерзла, 
устала, а ты?.. Ну, пусти, пусти... 

Васенька (сдается). Ты замерзла?.. 
Прости... 

Манарская (орудуя ключом). Ну вот... 
Умница. Раз любишь — надо слушаться. (На 
пороге.) И вообще: я хочу, чтобы ты меня 
больше не ждал, не следил за мной, не ходил 
по пятам. Потому что из этого ничего не вый- 
дет... А сейчас иди спать. 

Васенька (приближается к двери, дверь 
закрывается). Открой! Открой! (Стучит.) 
Открой на минутку! Мне надо тебе сказать. 
Слышишь! Открой! 

Манарская (из окна). Не ори! Весь го- 
род разбудишь! 

Васенька. Черт с ним, с городом!.. (Са- 
дится на крыльцо.) Пусть поднимаются и 
слушают, какой я дурак! 

Манарская. Подумаешь, как интерес- 
но!.. Васенька, кирюшечка, поговорим серь- 
езно. Пойми ты раз и навсегда, что у нас 
с тобой ничего не может быть. Кроме скан- 
дала, конечно. Подумай, глупенький, я тебя 
старше на десять лет! Ведь у нас разные 
идеалы и все такое — неужели вам этого в 
школе не объясняли? Ты должен дружить с 
девочками. Теперь в средней школе, кажется, 
и любить разрешается — вот и чудесно. Вот 
и люби, кого полагается! 

Васенька. Не говори глупостей. 

М а к а р с к а я. Ну — хватит! Хороших слов 
ты, видно, не понимаешь. Ты мне надоел. На- 
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доел — ясно тебе? Уходи, и чтобы я тебя 
здесь больше не видела! 

Васенька (подходит к окну). Хорошо... 
Больше не увидишь. Я мешаю тебе, я знаю. 
Я путаюсь под ногами. Я выпрашиваю мило- 
стыню. Я нищий. При мне неудобно полю- 
бить кого-нибудь другого... 

Макарская. Совсем мальчик спятил! 

Васенька. Я побирушка. Так нельзя, я 
знаю. Я уеду... Больше не попрошу — ни- 
когда. Ничего... Встретимся завтра в саду! 
Один раз! На полчаса! На прощанье!.. Ну 
что тебе стоит! 

Макарская. Ну да! От тебя потом не 
отвяжешься! Я вас прекрасно знаю. 

Васенька (вдруг). Дрянь! Дрянь! Дрянь!.. 

Макарская. Что?! Что такое?.. Ну и по- 
рядки! Каждая шпана может тебя оскор- 
бить!.. Нет, без мужа, видно, па этом свете 
не проживешь!.. Иди отсюда. Ну! 

Молчание. 

Васенька. Прости... Прости, я не хотел. 

Макарская. Уходи! Баиньки! Щенок 
бесхвостый! (Захлопнула окно). 

На улице слышны смех и голоса. Васенька бредет 
по двору, натыкается на подъезд и исчезает в нем. 
Появляются Бусыгин, Сильва и две девуш- 
к и. Сильва ловко, как бы между прочим, наигрывает 
на гитаре. Бусыгин ведет под руку одну из девушек. 

Сильва (напевает). 

Ехали на тройке — не догонишь, 

А вдали мелькало — не поймешь... 

Первая девушка. Ну вот, мальчики, 
мы почти дома. 

Б у с ы г и н. Почти — не считается. 

Первая девушка (Бусыгину). Разре- 
шите руку. (Освобождает руку). Спасибо, что 
проводили. Здесь мы дойдем сами. 

Сильва (перестал играть). Сами? Это 
как понять?.. Вы сюда (показывает), а мы, 
значит, обратно?.. 

Первая девушка. Значит, так. 

Сильва (Бусыгину). Слушай, друг, как 
тебе это нравится? 

Бусыгин (первой девушке). Вы нас бро- 
саете на улице? 

Первая девушка. А вы как думали? 

Сильва. Думали?.. Да я был уверен, что 
мы едем к вам в гости! 

Первая девушка. В гости? Ночью? 

Бусыгин. А что особенного? 

Первая девушка. Значит, вы ошиб- 
лись. К нам ночью гости не ходят. 

Сильва (Бусыгину). Что ты на это ска- 
жешь? 

Бусыгин. Гуд бай. 


Девушки (вместе). До свиданья. 

Сильва ( останавливает их). Одумайтесь, 
девушки! Куда спешить! Вы же сейчас с тос- 
ки выть будете! Образумьтесь, пригласите в 
гости. 

Вторая девушка. В гости! Гляди-ка 
какой быстрый!.. Потанцевали, угостили ви- 
ном и сразу — в гости! Не на тех напали! 

Сильва. Скажи, какое коварство! (За- 
держивает вторую девушку.) Дай хоть по- 
целую на сон грядущий! 

Вторая девушка (вырывается). Отва- 
ли, моя черешня! 

Де в у ш к и убегают. 

Сильва (вслед). Прощайте, леди! Вы 
еще горько пожалеете! (Бусыгину.) Как они 
нас, скажи?.. 

Бусыгин. Перекурим. 

Сильва. А та, белобрысая, ничегд... 

Бусыгин. Маловата ростом. 

Сильва. Слушай! Она Же тебе нравилась. 

Б у с ы г и и. Да. Но сейчас я ее уже забыл. 

Сильва, (смотрит на часы, свистнул). 
Эй, друг, сколько времени? 

Бусыгин (смотрит на часы). Половина 
двенадцатого. 

Сильва. Ну правильно! Сердечно позд- 
равляю, мы опоздали на электричку. 

Бусыгин. А бегом? 

Сильва. Все! Следующая в шесть утра. 

Бусыгин свистнул. 

Сильва. Джентльмены!.. Провожание 
устроили! Обормоты! 

Бусыгин. Далеко до дома? 

Сильва. Километров двадцать, не мень- 
ше!.. И все эти скромницы! Какого черта мы 
с ними связались! 

Бусыгин. Что это за район, я здесь ни- 
когда не был. 

Сильва. Ново-Мыльниково. Глушь! 

Бусыгин. Знакомых нет? 

Сильва. Никого! Ни родных, ни милиции. 

Бусыгин. Ясно. А где прохожие? 

Сильва. Деревня! Все уже спят. 

Бусыгин. Что же будем делать, как жить 
дальше? 

Сильва. Слушай, а как тебя зовут? Из 
вини, там, в кафе, я толком не расслышал. 

Б у с ы г и н. Немудрено. Я тоже не расслы- 
шал. Мы были заняты. 

Сильва. Давай по новой, что ли... 

Трясут друг друга за руки. 

Бусыгин. Бусыгин. Владимир. 

Сильва. Севостьянов. Семен. В просторе- 
чья — - Сильва. 
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Бусыгин. Почему — Сильва? 

Сильва. А черт его знает? Не объяснили. 
У нас во дворе жил пацан, его звали Кляп. 
Опять-таки — почему? 

Бусыгин. Я тебя иногда встречаю. На 
главной улице. 

Сильва. А как же! Я принимаю там с 
восьми до одиннадцати. Каждый вечер. 

Бусыгин. Где-нибудь работаешь? 

Сильва. Обязательно. Пока в торговле. 
Агентом. 

Бусыгин. Это что за работа такая? 

Сильва. Нормальная. Учет и контроль. 
А ты? Трудишься? 

/ Б у с к г и н. Студент. 

Сильва. Мы будем друзьями, ты увидишь! 

Бусыгин. Подожди. Кто-то идет. 

'Сильва (мерзнет). А ведь прохладно, 
скажи! 

Появляется мужчина лет сорока. По виду — 
заготовитель, служащий средней руки. 

Бусыгин. Добрый вечер! 

Мужчина. Приветствую. 

Сильва. Где здесь ночной клуб? А, ми- 
лейший?.. 

Бусыгин (Сильве). Подожди. (Мужчи- 
не.) Где автобус, скажи, пожалуйста. 

Мужчина. Автобус?.. Это на той сторо- 
не, за линией! ѵ - 

Бусыгин. Успеем мы на автобус? 

Мужчина. Можете. А вообще-то не ус- 
пеете. (Намеревается идти). 

Бусыгин. Постой, дядя. Не скажешь, где 
бы нам переночевать. Были в гостях, опозда- 
ли на электричку. 

Мужчина (разглядывает их с опаской и 
подозрением). Бывает. 

Сильва. Только бы до утра проканто- 
ваться, а там... 

Мужчин а. Понятное дело! 

Сильва. Где-нибудь за печкой. Скром- 
ненько, а? 

Мужчина. Нет, нет, мужики! Не могу, 
мужики, не могу! 

Бусыгин. Почему, дяДя? 

Мужчина. Я бы с большим удовольстви- 
ем, да ведь я не один живу, сами понимаете, 
в обществе. Жена у меня, теща... 

Бусыгин. Ясно. 

Мужчина. А лично я — с большим удо- 
вольствием. 

Бусыгин. Эх, дядя, дядя... 

Сильва. Валенок ты дырявый! 

Мужчина молча удаляется. 

Бусы ги н. Будет дождь. 

Сильва. Его только не хватало! 


Бусыгин. А может быть — снег. 

Сильва. Сидел бы я сейчас дома и слу- 
шал бы батины речи. Лучше - — честное сло- 
во! Тепло по крайней мере. 

Б у, с ы г и н. Насчет тепла надо подумать, 
а насчет папы сегодня я тебе ничего не обе- 
щаю. 

Сильва. Батя у меня большой шутник. 
Вчера за обедом устраивает мне политчас. 
Мне, говорит, надоели твои безобразия. На 
работе, говорит, испытываю из-за тебя эти... 
неловкости. На, говорит, тебе последние 
двадцать рублей, иди в кабак, напейся, ус- 
трой дебош, но такой дебош, чтобы я тебя 
год-два в глаза не видел!.. Ничего? А? 

Бусыгин. Да, почтенный родитель. 

Сильва. А у тебя? 

Б у с ы ги н. Что у меня? 

Сильва. Ну с отцом. То же самое — раз- 
ногласия? 

Б у с ы г и и. Никаких разногласий. 

Сильва. Серьезно? Как это у тебя полу- 
чается? 

Бусыгин. Очень просто. У меня нет отца. 

Сильва. А-а. Другое дело. 

Бусыгин. Да, климат здесь неважный. 

Сильва. Весна называется!.. Р-р-р... К 
тому же я целый месяц не высыпаюсь... 

Бусыгин. Ну хорошо. Ты зайди в подъ- 
езд. А я попытаю счастье в частном секторе. 
(Направляется к дому Макарской). 

Сильва уходит в подъезд. 

Бусыгин (стучится к Макарской). Алле, 
хозяин! Алле! (Повременил и стучится сно- 
ва). Хозяин! 

Окно открывается. 

М а к а р с к а я (из окна ) . Кто это?.. 

Бусыгин. Добрый вечер, девушка. По- 
слушайте, опоздал на электричку, замерзаю. 

М а к а р с к а я. Я не пущу. Даже и не ду- 
май! 

Бусыгин. Зачем же так категорически? 

Макарская. Я живу одна. 

Бусыгин. Тем лучше. 

Макарская. Одна я, понятно? 

Бусыгин. Прекрасно! Значит у вас най- 
дется место. 

Макарская. С ума сошел! Как же я те- 
бя могу пустить, если я тебя не знаю! 

Бусыгин. Велика беда! Пожалуйста! Бу- 
сыгин Владимир Петрович. Студент. 

Макарская. Ну и что из этого? 

Бусыгин. Ничего! Теперь вы меня зна- 
ете. 

М а к а р с к а я. Ты думаешь этого доста- 
точно? 
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Б у с ы г и н. А что еще?.. Ах, да... Ну, не 
будем забегать вперед, но вы мне уже нра- 
витесь. 

Манарская. Нахал. 

Бусыгин. Зачем же так грубо?.. Скажите 
лучше, как вы себя там чувствуете, в вашем 
пустом... 

Манарская. Да? 

Бусыгин. Холодном... 

Манарская. Да?.. 

Бусыгин. Темном доме? Не страшно вам 
одной? 

Манарская. Нет, не страшно! 

Бусыгин. А вдруг вы ночью заболеете. 
Ведь воды некому подать. Так нельзя, де- 
вушка. 

Манарская. Не беспокойся, не заболею! 
И давай не будем! Поговорим в другой раз, 

Бусыгин. А когда? Завтра?.. Навестить 
вас завтра? 

Ма карская. Попробуй. 

Бусыгин. А я до завтра' не доживу.. За- 
мерзну. 

Манарская. Ничего с тобой не сдела- 
ется. 

Бусыгин. И все же, девушка. Мне кажет- 
ся, вы нас спасете. 

Манарская. Вас? Разве ты не один? 

Бусыгин. В том-то и дело. Со мной прия- 
тель. 

М а к а р с к а я. Еще и приятель?.. Нахалы 
все невозможные! (Захлопнула окно). 

Бусыгин. Ну вот. поговорили. (Идет по 
двору, выходит на улицу, осматривается). 

Появляется Сильва. 

Б у с ы г и н. Ну как? 

Сильва. Пустые хлопоты. Звонил в три 
квартиры. 

Бусыгин. Боятся? 

Сильва. И не верят. 

Бусыгин. Темный лес... Христа ради у 
нас ничего не выйдет. 

Сильва. Загнемся. Если я не выпью хо- 
тя бы глоток водки, я околею. Я чувствую. 

Бусыгин. А в подъезде? Тепло? 

Сильва. Черта с два. 

Помолчали. 

Бусыгин. А в городе столько одиноких 
женщин ! 

Сильва. Безобразие. 

Бусыгин. Столько выпивки! Столько за- 
куски! 

Сильва. Возмутительно. Это всегда выво- 
дит меня из себя. Идем! Будем звонить в 
каждую квартиру. 

Бусыгин. Бесполезно. Надо что-то при- 


думать. Опоздали на электричку — не то. 
Мы слишком откровенны. 

Сильва. Будем говорить, что отстали от 
поезда. 

Б у с ы г и н. Уже лучше. Надо их напугать 
или разжалобить. Надо соврать как следует, 
только тогда тебе поверят и посочувствуют... 
Ты хороший парень, и я должен дать тебе 
один совет. Никогда не говори правду, если в 
этом нет крайней необходимости. Из мухи 
надо уметь сделать слона, а из слона — 
велосипед, только тогда ты проживёшь без 
неприятностей. Да, да! Я посещаю лекции, 
слушаю умных людей, изучаю биологию, 
психоанализ и другие полезные вещи. Зна- 
ешь, что я понял?.. На свете есть чему поу- 
читься. Но всему этому грош цена, если к то- 
му же ты не умеешь врать... Короче, учись 
врать, учись днем и ночью. 

Сильва. Закурим. Ты говоришь до, о 
чем я думаю. 

Бусыгин. Ну хорошо. Я говорю, ты слу- 
шаешь, мы оба мерзнем, а они спят под теп- 
лыми одеялами. Так дело не пойдет!.. По- 
моему, пора их будить! 

Сильва. А как? Р-р-р... Последний хмель 
выходит! 

Бусыгин. Спой-ка им что-нибудь! Для 
начала. 

Сильва. Р-р-р... (Двигается, чтобы со- 
греться, потом поет и притопывает). 

Когда фонарики качаются ночные 
И вам по улице нельзя уже ходить, 

Я из пивной иду, 

Я никого не жду, 

Я никого уже не в силах полюбить... 

Голос с верхнего этажа. Эй, 'вы, артисты! 
А ну проваливайте отсюда! 

Сильва (поднял голову). Вам не нра- 
вится? 

Голос. Убирайтесь! У нас здесь своих ху- 
лиганов хватает! 

Сильва. Заткнись, папаша! 

Голос. Негодяи! (Слышится стук захлоп- 
нувшегося окна.) 

Сильва (о дожде). Уже капает. 

Бусыгин. Пошли в подъезд. Там поду- 
маем. 

Идут к подъезду. В это время в одном из окон пер- 
вого этажа вспыхивает свет. Приятели останавлива- 
;ются и наблюдают. 

Бусыгин. Ты туда звонил? 

Сильва. Нет. Смотри — кто-то одевается. 

Б у с ы г и н. Любители пения. Кажется, 
двое. 

Сильва. А если целая дружина? 
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Б у с ы г и н. Плевать. 

Сильва. Идут. Перекурим это дело. 

Бусыгин и Сильва отошли в сторону. Из подъезда 
выходит Сарафанов. Он осматривается и направ- 
ляется к дому Макаровой. Бусыгин и Сильва наблюдают. 

Сарафанов (стучится к Манарской). 
Наташа!.. Наташенька!.. Наташенька!.. 

Макарская (открыла окно). Ну и ночь! 
Взбесилась да и только! Кто это еще?! 

Сарафанов. Наташенька! Простите ра- 
ди бога! Это Сарафанов. 

Макарская. Андрей Г ригорьевич?.. Из- 
вините, я вас не узнала. 

Бусыгин (негромко). Забавно... Нас она 
не знает, а его, стало быть, знает... 

Сарафанов. Наташа, милая, простите, 
что так поздно, но вы нужны мне сию минуту. 

Макарская. Сейчас. Открываю. 

Макарская впускает Сарафанова. 

Сильва. Что делается! Ей двадцать пять 
— не больше. 

Бусыгин. Ему шестьдесят - — не меньше. 

Сильва. Могучий старик. 

Бусыгин. А любопытно... У старика ос- 
тался кто-нибудь дома?.. Жены, во всяком 
случае, не должно быть... 

Сильва. Вроде там парень еще маячил. 

Бусыгин (задумчиво). Парень, гово- 
ришь... 

Сильва. А ты думал? Здоровый парень. 

Бусыгин. Сын! 

Сильва. Я думаю, у него их много. 

Бусыгин (соображает). Может быть, мо- 
жет быть... А такие пустяки, как закуска и 
выпивка, в его доме, я думаю, не переводят- 
ся. 

Сильва. Что ты хочешь? 

Бусыгин. Выпить. Выпить за здоровье 
Сарафанова Андрея Григорьевича! 

Сильва. Каким образом? (Дрожит от хо- 
лода). 

Бусыгин. Пошли в подъезд. Посовеща- 
емся. 

Сильва. Может, толкнем гитару? 

Бусыгин. Кому?.. Что это с тобой? 

Идут к подъезду. 

Сильва. Эта ночь закончится в милиции. 
Я чувствую. 

Исчезают в подъезде. 

Занавес 


Квартира Сарафановых. Среди вещей и мебели обя- 
зательно старый диван и видавшее виды трюмо. На 
стене портрет красивой женщины. 

Входная дверь, дверь на кухню, дверь в другую ком- 
нату. Закрытое занавеской окно во двор. На столе 
сс бранный ' рюкзак. Васенька за столом пишет письмо. 

Васенька. ...я люблю тебя, как тебя не 
будет любить никто и никогда. Когда- 
нибудь ты это поймешь. А теперь будь спо- 
койна. Ты своего добилась: я тебя ненавижу. 
Прощай. С. В. Вот так... 

Нина появляется из комнаты. Она в халате и до- 
машних туфлях. Васенька прячет письмо в карман. 

Н и н а. Накатал? 

Васенька. Твое какое дело? 

Нина. А теперь иди, вручи ей свое посла- 
ние, возвращайся и ложись спать. Где отец? 

Васенька. Откуда я знаю? 

Ц и н а. Куда его понесло ночью? 

Нина берет со стола рюкзак, Васенька пытается 
его отнять, борьба. Васенька уступает. 

Васенька. Возьму, когда ты уснешь. 

Нина. Если бы вы знали, как вы мне на- 
доели! (Идет в комнату, на пороге останав- 
ливается.) Скажи отцу пусть утром меня не 
будит. Дайте мне выспаться. Хоть раз в неде- 
лю. (Уходит.) 

Васенька достает из кармана письмо, вкладывает 
\ его в конверт, конверт надписывает. Стук в дверь. 

Васенька. Да. Войдите. 

Входят Бусыгин и Сильва, 

Бусыгин. Добрый вечер. 

Васенька. Здравствуйте. 

Бусыгин. Могу я видеть Андрея Григорь- 
евича Сарафанова? 

Васенька. Его нет дома. 

Бусыгин. Когда он вернется? 

Васенька. Он только что вышел. Когда 
вернется не знаю. 

Сильва. А куда он ушел, если не секрет? 

Васенька. Я не знаю. Прогуляться, мо- 
жет быть. Садитесь. Ждите, если хотите. 

Сильва (с беспокойством). Не лучше ли 
нам прийти завтра? 

Бусыгин (усаживается). Ну, а... как его 
здоровье? 

Васенька. Отца? Ничего... Гипертония. 

Бусыгин. Гипертония? Надо же!... И 
давно у него гипертония? 

Васенька. Давно. 

Сильва (Бусыгину). А может, все-таки 
тебе завтра прийти? 

Васенька. А в чем, собственно, дело? 

Бусыгин (поднялся). Познакомимся! 
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, Васенька. Василий... ( Сильве ) Василий. 

Сильва. Семен... В простонародье — 
Сильва. 

Васенька. Сильва? 

Сильва. Сильва. Ребята еще в этом... в 
интернате прозвали, за пристрастие к этому... 

Бусыгин. К музыке. 

Сильва. Точно. 

Васенька. Ясно. Ну, а отец вам зачем? 

Сильва. В общем, он пришел повидаться. 

Васенька. Вы давно с ним не виделись? 

Бусыгин. Самое печальное, что мы нико- 
гда с ним не виделись! 

Васенька. Понятно. 

Сильва. Ты только не удивляйся... 

Васенька. Между прочим, с сегодняшнего 
вечера я ничему не удивляюсь. И сам на все 
готов... 

Сильва. Он мужчина, он поймет. 

Бусыгин. Все дело в том, что Андрей 
Григорьевич Сарафанов — мой отец. 

Молчание. 

Вот такая история... 

Сильва (Васеньке). А? Что ты скажешь? 
Братья встретились. Событие! 

Васенька ( растерянно ). Да, в самом 
деле... 

Сильва. Ну, чего вы стоите? Истуканы! 
Какой случай, а? Надо выпить, ребята! 

Васенька. Выпить?.. Конечно, конечно... 
Сейчас... ( Уходит на кухню). 

Сильва. Сила! Я бы никогда не доду- 
мался! 

Бусыгин (осматривает комнату). Да-а... 
Не очень-то здесь шикарно. Во всяком слу- 
чае^ на коньяк не рассчитывай. 

Сильва. Слушай, как эта идея пришла 
тебе в голову? 

Бусыгин. Случайно. Совершенно случай- 
но. Я вырос на алиментах, об этом иногда 
вспоминаешь. Во мне проснулись сыновьи 
чувства, понятно? 

Сильва. Слушай! В случае чего ведь нам 
за это накостыляют. Дважды два. 

Бусыгин. Не волнуйся. Папаша вернется 
через час, не раньше. 

Сильва (суетится перед выпивкой). Ну и 
папаша! (передразнивает Сарафанова.) «Вы 
мне нужны сию минуту!» Гусь. Все они гуси. 
Твой, видать, был такой же, скажи. 

Бусыгин. Вот я и подумал. Почему бы 
этому слегка не пострадать за того. По-мо'е- 
му, тут все справедливо. 

Сильва. Тихо. Идет наша выпивка. (Ше- 
потом.) Обними его, погладь по голове — 
по-родственному! 


Бусыгин. Не учи. И не суетись. 

Входит Васенька с бутылкой водки, стаканами. Ста- 
вит все на’ стол. Он смущен и растерян. 

Сильва (наливает). Да ты не расстраи- 
вайся! Если разобраться, у всех у нас родни 
гораздо больше, чем полагается... Ну, за 
встречу! 

Пьют. Васенька с трудом, но выпивает. 

Бусыгин. Вот ведь, Вася, какая исто- 
рия... Жизнь — темный лес, и мы плутаем в 
нем с начала до конца... 

Сильва (наливает снова). Мы сейчас с 
поезда (о Бусыгине.) Он меня замучил и сам 
весь извелся: заехать — не заехать? А пови- 
даться надо. Сам понимаешь, в какое время 
живем. 

Бусыгин. Сколько лет тебе, Вася? 

Васенька. Мне? Семнадцатый. 

Сильва. Здоровый парнюгд! 

Бусыгин. За встречу, братишка! 

Сильва. Стоп! Не так пьем. Неинтелли- 
гентно. Нет ли чего закусить? 

Васенька. Закусить?.. Конечно, конечно! 
Пошли на кухню! 

Бусыгин (останавливает Васеньку). Мо- 
жет, отцу сегодня не показываться, как ты 
думаешь? - 

Сильва. Конечно! Нельзя же так с ходу, 
неожиданно. Мы посидим немного и... придем 
завтра. 

Васенька (Бусыгину). Ты не хочешь его 
видеть? 

Бусыгин. Очень хочу, но... рискованно. 
Боюсь за его нервы. Ведь он обо мне ничего 
не знает. 

Васенька. Ну что ты! Раз ты нашелся, 
значит нашелся. 

Все трое уходят на кухню. Появляется С а р а ф а- 
н о в. Он проходит к двери в комнату, открывает ее, 
затем осторожно закрывает. В это время Васенька 
выходит из кухни и тоже закрывает за собой дверь. Ва- 
сенька заметно опьянел, его обуяла горькая ирония. 

Сарафанов (замечает Васеньку). Ты 
здесь... А я прогулялся по улице. Там дождь по- 
шел. Холодный дождь. Я вспомнил молодость. 

Васенька (развязно). И очень кстати. 

Сарафанов. В дождь все города одина- 
ковы... Когда-то, в такую вот погоду, в дру- 
гом городе, перед моим носом захлопнули 
дверь. Я был слишком молод, и никто не 
знал, что из меня получится. 

Васецька. Слушай, что я тебе скажу. 

Сарафанов (перебивает). И вот мне ка- 
жется, что если из меня хоть что-нибудь выш- 
ло, то это потому, что однажды меня вовремя 
вытолкали на улицу. На холодный дождичек. 
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Васенька. Папа, пока ты гулял по дож- 
дичку... 

Сарафанов ( перебивает ). Сегодня пят- 
надцатое мая. Для отъезда ты выбрал не 
очень удачное время. Школу все-таки тебе 
надо окончить. В молодости и я, бывало, де- 
лал глупости, но я никогда не доходил до ис- 
терики. 

Васенька. Папа, у нас гости, и необыч- 
ные гости... Вернее так: гость и еще один... 

Сарафанов. Васенька, гость и еще один 
• — это два гостя. Кто к нам пришел, говори 
толком. 

Васенька. Твой сын. Твой старший сын. 

Сарафанов (конечно, не сразу). Ты ска- 
зал... Чей сын? 

Васенька. Твой. Да ты не волнуйся... Я, 
например, все это понимаю, не осуждаю и да- 
же не удивляюсь. Я ничему не удивляюсь... 

Сарафанов (не сразу). И такие-то шут- 
ки у вас в ходу? И они вам нравятся? 

Васенька. Какие шутки? Он на кухне. 
Ужинает. 

Сарафанов (смотрит на Васеньку вни- 
мательно). Кто-нибудь там ужинает. Возмож- 
но... Но знаешь, милый, что-то ты мне не нра- 
вишься... ( Разглядел .) Постой! Да ты пьяи, 
по-моему! 

Васенька. Да, я выпил! По такому слу- 
чаю. 

Сарафанов (грозно). Кто разрешил тебе 
выпивать?! 

Васенька. Папа, о чем речь? Тут такой 
случай! Я никогда не думал, что у меня есть 
брат, а тут — пожалуйста. Иди, взгляни на 
него, ты еще не так напьешься. 

Сарафанов. Ты что, шельмец, издева- 
ешься? 

Васенька. Да нет, я говорю серьезно. 
Он здесь проездом, очень по тебе соскучился, 
он... 

Сарафанов. Кто он? 

Васенька. Твой сын! 

Сарафанов. Тогда кто ты? 

Васенька. А! Разговаривай с ним сам! 

Сарафанов (направляется к кухне, ос- 
танавливается у двери — услышал голоса, 
возвращается к Васеньке). Сколько их там? 

Васенька. Двое. Я тебе говорил. 

Сарафанов. А второй? Он тоже хочет, 
чтобы я его усыновил? .. 

Васенька. Папа, они взрослые люди. 
Сам подумай, зачем взрослому человеку ро- 
дители? 

Сарафанов. По-твоему, не нужны? 

Васенька. А, прости, пожалуйста. Я хо- 


тел сказать, что взрослому человеку не нуж- 
ны чужие родители. 

Помолчали. Сарафанов прислушивается. 

Сарафанов. Невероятно! Когда свои де- 
ти бегут — это я еще могу понять. Но чтобы 
ко мне приходили чужие, да еще взрослые! 
Сколько ему лет? 

Васенька. Лет двадцать. 

Сарафанов. Черт знает что!.. Ты сказал, 
лет двадцать?.. Бред какой-то!.. Лет двад- 
цать!.. Лет двадцать... (Задумывается поне- 
воле.) Двадцать лет... двадцать... (опускается 
на стул.) 

Васенька. Не огорчайся, папа. Жизнь — 
темный лес... 

Из кухни вышел было Бусыгин, но, увидев Сарафа- 
нова, отступил назад и, приоткрыв двердь, слушает 
разговор Сарафанова и Васеньки. 

Сарафанов. Двадцать лет... Закончилась 
война... Двадцать лет... Мне было тридцать 
четыре года... 

Васенька. Я понимаю, папа... 

Сарафанов (вдруг рассердился). Да что 
вспоминать! Я был солдат! Солдат, а не веге- 
тарианец! 

Васенька. Я тебя понимаю. 

Сарафанов. Что-то слишком много ты 
понимаешь! С твоей матерью мы еще не бы- 
ли знакомы, имей в виду! 

Васенька. Я так и думал, папа. Да ты 
не расстраивайся, если разобраться... 

Сарафанов (перебивает). Нет, нет! Глу- 
пости! Глупости... Черт знает что... 

Васенька. Думаешь, он врет? А зачем? 

Сарафанов. Он что-то напутал! Ты уви- 
дишь, что он напутал!.. Подумай! Подумай- 
ка! Чтобы быть моим сыном, ему надо на 
меня походить! Это первое. 

Васенька. Папа, он на тебя походит. 

Сарафанов. Что?.. Вздор! Вздор! Тебе 
просто показалось... Вздор! Стоит только мне 
спросить, сколько ему лет, и ты сразу пой- 
мешь, что все это чистейший вздор! Чепуха!.. 
А если уж на то пошло, сейчас ему должно 
быть... должно быть... двадцать... двадцать 
один год! Да! Двадцать один! Вот видишь! 
Не двадцать и не двадцать два!.. 

Васенька. А если ему двадцать один? 

Сарафанов. Не может этого быть! 

Васенька. А вдруг? 

Сарафанов. Ты имеешь в виду совпаде- 
ние? Случайное совпадение, верно?.. Ну что 
ж, такое не исключено... Тогда... Тогда.... 
(Думает.) Не мешай мне, не мешай... Его 
мать должны знать... ее должны звать... (его 
осенило) Галина! А? Что ты теперь скажешь? 


ю 
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Га-ли-на! А не Татьяна и не Тамара! 

Васенька. А фамилия? 

Сарафанов. Ее фамилия?.. Достаточно 
имени... Вполне достаточно... 

Васенька. Конечно, конечно. Ведь про- 
шло столько лет.... 

Сарафанов. Вот именно! Где он был 
раньше? Вырос и теперь ищет отца? Зачем?.. 
И выведу его на чистую воду, ты увидишь... 
Как с ним говорить?.. Как его зовут? 

Васенька. Володя. Смелей, папа. Он те- 
бя любит. 

Сарафанов. Любит?.. Но... За что? 

Васенька. Не знаю, папа... Родная кровь. 

Сарафанов. Кровь?.. Нет, нет, ты меня 
не смеши... Они, говоришь, с поезда?.. Ты на- 
шел, что поесть? 

Васенька. Да. И выпить. Выпить и заку- 
сить. 

Бусыгин и Сильва пытаются ускользнуть. Они де- 
лают два-три бесшумных шага по направлению к вы- 
ходу. Но в этот момент Сарафанов пошевелился на 
стуле, и они тут же возвращаются в исходную позицию. 

Сарафанов ( поднялся). Может, мне то- 
же следует выпить? 

Васенька. Не робей, папа. 

Сарафанов. Подожди, я... застегнусь 
(повернулся к Бусыгину и Сильве.) 

Бусыгин и Сильва мгновенно делают вид. будто они 
только что вышли из кухни. Молчание. 

Бусыгин. Добрый вечер! 

Сарафанов. Добрый вечер... 

Молчание. 

Васенька. Ну вот вы и встретились... 
(Бусыгину.) Я все ему рассказал... (Сарафа- 
нову.) Не волнуйся, папа... 

Сильва (Бусыгину фальшиво). Спокой- 
ней, дружище... 

Сарафанов. Вы... Садитесь... Садитесь!.. 

Они садятся. Сарафанов стоит. 

Сарафанов. Вы... недавно с поезда?.. 

Бусыгин. Мы... собственно, давно. Часа 
три назад. 

Молчание. 

Сарафанов. Так... Вы, значит, проез- 
дом?.. 

Бусыгин. Да. Я возвращаюсь с соревно- 
ваний. Вот... решил повидаться... 

Сарафанов. О! Значит вы спортсмен! 
Это хорошо..-. Спорт в вашем в возрасте, зна- 
ете... А сейчас? Снова на соревнование? ( Са- 
дится). , 

Бусыгин. Нет. Сейчас я возвращаюсь в 
институт. 

Сарафанов. О! Так вы студент?.. Вот 


это правильно! Спорт спортом, а наука нау- 
кой. Очень правильно... Прошу прощения, я 
пересяду. (Пересаживается ближе к Бусыги- 
ну). Видите, ли, я несколько близорук... То 
есть, дело, конечно, не в этом... В двадцать 
лет на все хватает время - — и на учебу, и на 
спорт, да, да, двадцать лет • — прекрасный 
возраст... (Осмелился). Вам двадцать лет, 
не правда ли? 

Бусыгин (печально, с мягкой укоризной). 
Нет, вы позабыли. Мне двадцать один. 

Сарафанов. Что?.. (Сильно смутился.) 
Ну, конечно! Двадцать один — разумеется! 
А я что сказал? Двадцать? Боже мой, я ого- 
ворился... 

Сильва. Да вы не огорчайтесь, ведь если 
разобраться, тут радоваться надо, а не огор- 
чаться. По-моему. 

Васенька. В самом деле, папа. 

Сарафанов. Я — конечно... Я рад... 
(Искательно.) Мы все здесь рады, не прав- 
да ли? 

Б у с ы г и н. Больше всех — я. 

Сарафанов (приободрился). Васенька, 
есть у нас что-нибудь выпить? Дай нам вы- 
пить! ' і 

Васенька. Сию минуту. (Уходит на кух- 
ню). 

Сильва. Ну вот. Это я понимаю. Это по- 
русски. 

Бусыгин и Сарафанов, обращаясь друг к другу, на- 
чинают говорить одновременно, затем они одновремен- 
но извиняются. 

Бусыгин. Говорите... 

Сарафанов. Нет, нет, говорите... (Осто- 
рожно.) Говори... 

Входит Васенька, ставит на стол бутылку и ста- 
каны, затем усаживается и, устроивши руки іга спин- 
ке стула, роняет голову. Голова у него болит. Сарафа- 
нов торопливо наполняет стаканы. 

Бусыгин. Я хотел сказать, что вот... На- 
конец-то наступил тот момент, о котором... 

Появляется Нина. 

Нина (сердито). Вы дадите мне спать?.. 
Что это? Что здесь происходит? 

Васенька (приподнял голову). Ты толь- 
ко не удивляйся... (Уронил голову.) 

Появление Нины производит на Бусыгина большое 
впечатление. 

Нина. Что вы здесь устроили? (Сарафа- 
нову.) До сих пор пѳ ночам ты пил один. В 
чем дело? 

Сарафанов. Нина! У нас большая ра- 
дость! Наконец-то нашелся твой старший 
брат! 

Нина. Что? 


и 
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Сарафанов. Твой старший брат. Позна- 
комься с ним. 

Нина. Что такое?.. Кто нашелся? Какой 
брат? 

Сильва ( подталкивает Бусыгина ) . Это 
он. Вот такой ( показывает ) парень. 

Нина (Бусыгину). Это ты — брат? 

Бусыгин ( растерянно ). Да... А что? 

Сильва. Что тут особенного? 

Васенька (не поднимая головы, негром- 
ко, нетрезвым голосом). Да, что особенного? 

Сарафанов (Нине). Ты о нем не знала. 
К сожалению... (Бусыгину.) Я не говорил о 
тебе. Откровенно говоря, я боялся, что ты 
меня... позабыл. 

Васенька. Вот. Он боялся. 

Нина (Сарафанову.) Ты всегда чего-ни- 
будь боишься. 

Бусыгин. Что вы, как я могу забыть... 

Сарафанов (Бусыгину). Прости, я был 
неправ. 

Нина. Так. Давайте по порядку. Выходит, 
ты его отец, а он твой сын. Так, что ли? 

Сарафанов. Да. 

Нина (не сразу). Ну что ж. Вполне воз- 
можно. 

Васенька. Вполне. \ 

Нина (Бусыгину). А где, интересно, ты 
был раньше? 

Васенька. Да, где он был раньше? 

Нина (легонько хлопнула Васеньку по го- 
лове). Мблчи. 

Сарафанов. Нина! Как ты себя ведешь? 
Нашелся твой брат! Радуйся и не задавай 
глупых вопросов! 

Васенька. Вот именно. 

Нина. Я радуюсь, но мне интересно, где 
и когда ты его потерял. 

Васенька (приподняв голову). Не вол- 
нуйся. Нашу Мать папа тогда еше в глаза не 
видел. Верно, папа? 

Нина. Да, давненько вы не видались. А 
ты уверен, что он твой сын? {Бусыгину.) 
Сколько тебе лет? 

Васенька засыпает. 

Сарафанов. Нина! Взгляни на нас. Неу- 
жели ты не видишь? 

Нина (не сразу). Нет. Не похожи. 

Сильва {Бусыгину, обидчиво ). По-моему, 
нас тут в чем-то подозревают... 

Нина (Сарафанову о Сильве). А это кто 
такой? Тоже родственник? 

Бусыгин. Он мой приятель. 

Нина. Так сколько тебе лет, я не расслы- 
шала. 

Бусыгин. Двадцать один. 


Нина (Сарафанову). Что ты на это ска- 
жешь? 

Сарафанов. Я запрещаю тебе говорить 
в таком 'тоне. 

Нина. Ладно. (Бусыгину.) Как выглядит 
твоя мать, как ее зовут, где она с ним встреча- 
лась, почему она не получала с него алименты, 
как ты нас нашел — рассказывай подробно. 

Сильва (с беспокойством). Как в мили- 
ции... 

Н и н а. А вы что думали? Вдруг вы жу- 
лики. 

Бусыгин. А что, разве похожи? 

Нина (не сразу). Похожи. (Бусыгину.) 
Рассказывай, а мы послушаем. 

Сильва (Бусыгину трусливо). На твоем 
месте я бы обиделся и — ушел. Прямо сей- 
час. 

Бусыгин. Помолчи. (Нине спокойно.) 
Мою мать зовут Галина Александровна, с от- 
цом они встречались в тысяча девятьсот со- 
рок пятом году... 

Сарафанов ( бросается к Бусыгину). 
Сынок! 

Бусыгин. Папа! 

Сильва (Нине). Как?.. Кровь, она себя 
чувствует. 

Сарафанов (Нине). Нина! Ну как тебе 
не стыдно. Обними его! Обними своего брата! 

Бусыгин. Я рад, сестренка... (Вдруг под- 
ходит к Нине и обнимает ее с большим удо- 
вольствием. Теперь растерялась она.) Очень, 
очень рад... 

Сильва. Еще бы. 

Сарафанов. Ну вот и прекрасно. (Силь- 
ве.) Знаете... Вас как зовут, извините. 

Сильва. Называйте меня Семеном. 

Нина (Бусыгину). Может быть, довольно? 
( Освобождается.) 

Сарафанов. Знаете, Семен, я счастлив. 

Нина. Да... Очень трогательно... 

Сильва. Ура. Предлагаю выпить. 

Сарафанов (Бусыгину). Семен предла- 
гает выпить. Как, сынок? 

Бусыгин. Выпить? Это просто необхо- 
димо! 

Нина. Выпить? Вот теперь я вижу: зы по- 
хожи. 

Все смеются. 

Пейте, не буду вам мешать. (Идет в комна- 

ту-) 

Бусыгин (берет ее за руку). Посиди, с 
нами. 

Нина освобождает руку, Бусыгин выпускает ее не 
сразу. Нина снова и чуть заметно теряется. 
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Останься. 

Нина. Я хочу спать. До свидания. (Ухо- 
дит.) 

Сарафанов. Ничего. Я думаю, вы по- 
дружитесь. 

Нина открыла дверь, выглядывает из комнаты. 

Нина. Папа! Постель в прихожей, про- 
стыни в шкафу, хлеб в кастрюле, молоко за 
окном, меня не будите, спокойной ночи. 

Бусыгин помахал ей рукой. 

(Бусыгину.) Поздравляю тебя, ты попал в 
сумасшедший дом. (Исчезает.) 

Сарафанов. Нет, нет, она тебе понра- 
вится. 

Бусыгин (забывшись). Понравится? Да 
я просто без ума! 

Сильва (толкает Бусыгина). Выпьем. 

Бусыгин. Что?.. Да! За здоровье Андрея 
Григорьевича Сарафанова! Твое здоровье, 
папа. 

Затемненйе. Звучит веселая музыка, исполняемая 
на гитаре. Музыка умолкает, зажигается свет. Та же 
комната, ночь. Сарафанов и Бусыгин сидят за столом. 

Бутылка пуста. Сильва спит на диване. 

Сарафанов. У меня было звание капи- 
тана, меня оставляли в армии. С грехом по- 
полам я демобилизовался. Я. служил в артил- 
лерии, а это, знаете, плохо влияет на слух. 
Кроме того, я все перезабыл. Гаубица — это 
гаубица, а кларнет — это кларнет. Вначале 
я играл на танцах, потом в ресторане, потом 
возвысился до парков и кинотеатров. Глухо- 
та, к счастью, сошла, и когда в городе поя- 
вился симфонический оркестр, меня туда при- 
няли... Ты меня слушаешь? 

Бусыгин (дремал, очнулся и вздрогнул ). 
Я слушаю, папа! 

Сарафанов. Вот и вся жизнь... Ничего 
замечательного, но тебе нечего стыдиться, 
твой отец — честный человек... Конечно, все 
вышло не так, как замышлялось в молодо- 
сти, но кто этим может похвастаться?... Ты 
засыпаешь? 

Бусыгин. Нет, что ты, папа! Я слушаю. 

Сарафанов. С женой мы разошлись че- 
тырнадцать лет назад. Ей казалось, что вече- 
рами я слишком долго играю на кларнете, а 
тут как раз подвернулся один инженер — серь- 
езный человек, словом, мы с ней расстались... 

Бусыгин (дремлет). Моя мать — серь- 
езный человек. 

Сарафанов. Твоя мать славная женщи- 
на... Боже мой! Суровое время, но разве мож- 
но его забыть! Чернигов'... Десна... Каштаны... 
Ты знаешь ту самую мастерскую на углу?.. 
Ну ■ — швейную! 


Бусыгин (вполне проснулся). Еще бы! 

Сарафанов. Вот, вот! Там она рабо- 
тала... 

Б у с ы г и н. Сейчас она директор швейной 
фабрики. , 

Сарафанов. Представляю! Все такая ке 
неугомонная? 

Бусыгин. Все говорят, что она не изме- 
нилась. 

Сарафанов. В самом деле?.. Молодцом! 
Да ведь ей сейчас не больше сорока пяти! 

Бусыгин. Сорок два. 

Сарафанов. Всего-то?.. И что... она 
не замужем? 

Бусыгин. Нет, нет. Мы с ней вдвоем. 

Сарафанов. Вот как?.. А ведь она за- 
служивает всяческого счастья! 

Бусыгин. Моя мать на свою жизнь не 
жалуется. Ока гордая женщина. 

Сарафанов. Да, да... Печально, что и 
говорить... Дивизион перевели тогда в Го- 
мель, она осталась в Чернигове, на пыльной 
улице... Да, да. Совсем одна. 

Бусыгин. Она осталась не одна. Как 
видишь. 

Сарафанов. Да, да! Природа к женщи- 
нам так несправедлива, ты это понимаешь. 
Не я же в этом виноват!.. Подожди, подожди. 
Я вспоминаю! Прости меня, но у ней не было 
намерения родить ребенка. 

Бусыгин. Я родился случайно. Совер- 
шенно случайно. 

Сарафанов. Но почему она до сих пор 
молчала? Как можно было столько лет мол- 
чать -5 

Бусыгин. Я же говорил: моя мать гор- 
дая женщина. 

Сарафанов. Хорошо,' что так случилось. 
Я рад. 

Бусыгин. Кто мой отец? С этим вопро- 
сом я приставал к ней с тех пор, как выу- 
чился говорить. 

Сарафанов. Тебе в самом деле так хо- 
телось меня найти? 

Бусыгин. Разыскать тебя я поклялся еще 
пионером. 

Сарафанов (растроган). Бедный маль- 
чик! 

Бусыгин (великодушно). Ничего, отец. 
Настоящие мужчины вырастают в лишениях. 

Сарафанов. Я вижу, ты молодец. Не то 
что твой младший брат. Он слишком чувст- 
вителен. Говорят, тонкая душевная организа- 
ция, а я думаю, у него просто пет характера. 

Бусыгин. Тонкая организация всегда вы- 
ходит боком. 

Сарафанов. Вот, вот! Вбил себе в голо- 
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ву, что у него несчастная любовь. Жили в од- 
ном дворе, тихо, мирно и вдруг — на тебе! 
Сдурел, уезжать собирается. А ведь у него 
экзамены. 

Бусыгин. А кто она? 

Сарафанов. Работает здесь в суде, се- 
кретарем. Старше него, вот в чем беда. До- 
шло до того, что этой ночью я должен был 
идти к ней и договариваться, чтобы она его 
задержала как-нибудь. Пусть хоть экзамены 
сдаст! 

Бусыгин. Договорился?. 

Сарафанов. Да. Но это — между на- 
ми... Я думаю все будет хорошо. Она просто 
слегка поводит его за нос, а он в это время, 
глядишь, получит среднее образование. 

Бусыгин. Ловко. 

Сарафанов. Что ж, не легко быть от- 
цом. 

Бусыгин. А Нина? Она, кажется, не та- 
кая впечатлительная. 

Сарафанов. Да. Она серьезная. Очень 
серьезная. Я даже думаю, что нельзя быть 
такой серьезной. Она тут хозяйка и много де- 
лает для дома, но когда она это делает, я не 
знаю. Днем на работе, вечером в библиоте- 
ке— готовится в институт. А перед сном сно- 
ва с книгой. Работа и книги. Книги и мол- 
чание. Боюсь, что она живет одним рассуд- 
ком. Откуда это у нее — не понимаю. Есть, 
правда, одна вещь, связанная с ее рожде- 
нием... 

Бусыгин. А что такое? 

Сарафанов. Да нет — пустяк, и она 
этого не знает. И вообще это давно уже не 
имеет значения... Такой уж у нее характер. 
Молчит, молчит, все чем-то недовольна. Отца 
она давно не слушает. А что будет дальше? 
Ты — старший брат, может быть, тебе удаст- 
ся на нее повлиять. 

Бусыгин. Я попробую. 

Сарафанов. Наверное, ты сам заметил, 
девушке в ее возрасте не помешало бы по- 
больше мягкости, сердечности. Разве не так? 

Бусыгин. Ты прав. Я сделаю все, что 
смогу. 

Затемнение. Звучит гитара. Та же комната, но за 
окном уже светло. Бусыгин, лежа рядом с Сильвой, не 
спит. Он садится, одевается и толкает Сильву. Сильва 
мычит и отбивается. 

Сильва (просыпаясь). Ну и жизнь. 

Бусыгин. Вставай. 

Сильва. Я целый месяц не высыпаюсь! 

Бусыгин. Одевайся. Ты дрыхнул, а мы 
всю ночь играли друг у друга на нервах. 

Сильва (вскакивает). Что?.. Они уже 
нас поняли?.. Нет?.. (Быстро одевается.) Все 


равно. Смех-смехом, а дело такое. Подсуд- 
ное. (Сунул ноги в ботинки.) Помчались! 

Бусыгин. Зашнуруй ботинки. 

Сильва. Успеется.. (торопит Бусыгина .) 
Ну что ты? 

Бусыгин. Я остаюсь. 

Сильва. Остаешься?.. Зачем? Что ты хо- 
чешь? 

Бусыгин. Мне здесь понравилось. 

Сильва. Что тебе понравилось? Сестрен- 
ка? 

Бусыгин. А что? 

Сильва. Да, она — конечно, действитель- 
но... Решил заняться? Я тебе не советую. Ди- 
намистка. И не забывай — ты ей брат. Как 
же у тебя получится?.. Говорю тебе по-дру- 
жески, предупреждаю: рвем когти. 

Бусыгин. Ты как знаешь, а я остаюсь. 

Занавес 


3 

Квартира Сарафановых. Начало того же дня. После 

чая. Сарафанов, Васенька, Нина, Бусыгин, Сильва. 

Васенька. Что бы вы не говорили — 
я уеду. 

Бусыгин. Это твое дело, братишка, но 
на твоем месте я сначала бы получил аттес- 
тат. 

Сильва. Я бы тоже. 

Васенька. Доучусь в вечерней школе. 

Бусыгин. В тайгу ты всегда успеешь. В 
это заведение прием идет круглый год. 

Сарафанов. Насколько я понимаю, там 
нужны плотники и лесорубы. 

Васенька. Буду плотником. Преодолею 
трудности, буду стараться, старшие товари- 
щи мне помогут, и я стану настоящим плот- 
ником. 

Сарафанов. Работать, учиться, да еще 
быть несчастным — это совсем по тебе. 

Васенька. При чем здесь несчастье? И 
что вы знаете о несчастье? И вообще — ос- 
тавьте меня в покое. 

Нина. Никуда он не уедет. Петушится, 
потому что его уговаривают. Нечего его уго- 
варивать. 

Васенька. Ты бы лучше уж помолчала, 
трясогузка. 

Сарафанов. Ну, ну! Тебе полезно знать 
мнение сестры. Она старше тебя и в десять 
раз серьезнее. 

Васенька. Еще бы! Сын — серость, зато 
какая дочь! Работящая, начитанная... 
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Н и н а. Помолчи. Папа все это знает и це- 
нит. 

Васенька. Умница, красавица. Папа, те- 
бе не на что жаловаться, у тебя не дочь, а 
сокровище. 

Бусыгин. Это — без смеха. 

Сарафанов Да. С дочерью мне повезло. 

Васенька (Сарафанову). Кроме того, у 
тебя появился еще один сын, так что вы мог- 
ли бы оставить меня в покое. Не мешайте 
мне быть серым. 

Сарафанов. Вот и поговори с ним, по- 
пробуй! 

Бусыгин (Васеньке). На твоем месте, 
братишка, я во всем слушался бы сестру... И 
папу, конечно. 

Васенька. Ты вовремя нашелся. Будешь 
слушаться их вместо меня. 

Бусыгин. Я уеду. К сожалению. 

Сарафанов (Бусыгину). Ты должен по- 
гостить как следует. Разве нельзя задер- 
жаться на недельку? 

Бусыгин. Пора домой. Соревнования за- 
кончились, что делать... 

Сильва. Нас ждут занятия, как это ни 
печально. 

Сарафанов (Сильве). А вы? Вы тоже 
будущий врач? 

Сильва. Да. Терапевт. 

Сарафанов. О! Вы серьезные люди!.. 
И все же на недельку, я думаю, можно за- 
держаться. 

Бусыгин (глядя на Нину). Мы подума- 
ем... 

Сарафанов ( Нине). Ну, а ты? У тебя 
какие виды? 

Нина. А тебе интересно? 

Сарафанов. А как же. 

Нина. Ну не все сразу, папа, не все сра- 
зу... 

Сарафанов. Один рвется из дома, по- 
тому что ему не повезло. Другая убежит, 
когда ей повезет. Третий появился, чтобы 
тут же исчезнуть. Чего доброго, скоро я ос- 
танусь один! А? Дети?.. 

Васенька. Послушайте, у меня идея! 

Сарафанов. Ну-ну, слушаем. Может 
быть, у моего младшего сына шевельнулся 
рассудок... 

Васенька. Папе надо жениться! 

Сарафанов. Что ты сказал? 

Васенька. Тебе надо жениться. 

Нина смеется. 

Сарафанов (Нине). Прекрати. Он про- 
сто грубиян. Что в этом смешного? 

Нина. На ком, Васенька? На ком?! 


Васенька. На Володиной матери. На 
ком же еще! 

Сарафанов. Я вижу, ты совсем распоя- 
сался! 

Нина (смеется). А что, папа? Тут стоит 
подумать. 

Сарафанов (Бусыгину). Не обращай 
на них внимания. Я распустил их, что и го- 
ворить. 

Васенька (Сарафанову). Ты напрасно 
сердишься. Я не предлагаю тебе ничего пло- 
хого. Наоборот... 

Сарафанов. Помолчи-ка, шут горохо- 
вый! (Сильве.) Семен, как вам нравится это 
семейство? 

Сильва. Исключительное семейство. Я 
(о Бусыгине) ему завидую. Честное слово. 

Нина. Вы как хотите, а я принимаюсь за 
уборку. 

Сарафанов. А мне пора. (Поднимается, 
берет шляпу, плащ и инструмент.) Сегодня 
воскресенье. У нас серьезная программа. 
Глинка, Бетховен, Берлиоз. Обедать меня не 
ждите, мне надо порепетировать. Длинна, ес- 
ли вам известно, любил кларнет. Да. 

Нина. Возвращайся пораньше. 

Сарафанов. Постараюсь. (На пороге). 
До свидания, архаровцы. (Васеньке.) А ты 
прекрати свои сборы. Даже и не думай. Это 
мое последнее слово. Я должен заняться тво- 
им воспитанием. (Уходит.) 

Васенька. Хватился! (Берет гитару). 
Мое воспитание закончилось давным-давно. 
(Наигрывает.) 

Сильва (Васеньке). Вот-вот. Сделай что- 
нибудь капитальное. 

Нина. Я объявила уборку. Слышали? 
Уходите. 

Бусыгин. Я тебе помогу. 

Сильва (подводит Бусыгина и Нину к 
зеркалу). Взгляните, дети. Вы так походите! 
Просто плакать хочется. 

Бусыгин (подталкивает Сильву). Давай, 
давай. 

С и ль ва и Васенька уходят. 

Бусыгин. Врет. Мы не похожи. 

Нина. Да. Ничего общего. 

Бусыгин. Ты отлично выглядишь. 

Нина. Что ты говоришь. 

Бусыгин. Ты черт знает как выглядишь! 
(Вдруг ее обнимает.) Если хочешь знать, я 
вижу такую в первый раз. 

Нина (испуганно). Что такое? (Высвобо- 
дилась.) Откуда такие нежности? 

Бусыгин. Я полюбил тебя с первого 
взгляда. 
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Нина (качает головой). Так не бывает. 
Ты с луны свалился. 

Бусыгин. Откуда я взялся — это неваж- 
но. Главное, что мы встретились. Подумать 
, только — мы могли бы и не встретиться. 

Нина. Ну и что? Не встретились бы. Ни- 
чего бы не случилось. 

Бусыгин. Да, но ничего — ведь это ху- 
же всего. 

Нина. Я тебя не понимаю. (Берет стул.) 
Не мешай. (Поставила стул к стене, встала 
на него, протирает портрет.) Это моя мать. 
Красивая женщина? 

Бусыгин. Да... Мама — что надо. Супер- 
мама. 

Нина. Говорят, умная и обаятельная. А 
я не помню. 

Бусыгин. Симпатичная мама, ничего не 
скажешь. 

Н и н а. Как любит говорить отец, она заслу- 
живает всяческого счастья... А у него, что у него 
было? Шумные компании, громкие разгово- 
ры, дым, мечты, журавли в небе. Это все, что 
у него было. Ты не знаешь своего отца. В мо- 
лодости он выстроил себе воздушный замок 
и в этом замке живет до сих пор. Сколько я 
себя помню, он все собирается написать опе- 
ру. Да не просто оперу, а какую-то немыс- 
лимую, то ли без хора, то ли без солистов. 
И всегда пил водку. Раньше меньше, сейчас 
— сам видишь... А она... ( протирает порт- 
рет). Он говорит, что ростом она была ни- 
же меня. Зачем ей воздушные замки? 

Маленькая пауза. 

Бусыгин. И как она теперь? 

Н и и а. Отец говорит нам, что она умерла. 
Это неправда. У нее новый муж, новые де- 
ти. Они новые, а мы, видишь ли, старые. 
(Помолчала.) Она нас бросила. Отца, бра- 
та и меня — всех. Меня она бросила. (Опус- 
каясь со стула, легонько падает.) Ой! Бог 
наказал. Я наговорила лишнего о своих ро- 
дителях. 

Бусыгин (поднимает ее и держит на ру- 
ках). Ушиблась? 

Нина. Ничего. Хорошо, что я такая мяг- 
кая. 

Бусыгин. Ты думаешь, бог наказал? 

Нина. Бог или черт, я этого не знаю... 
Отпусти. 

Бусыгин. Ну, если уж он с тобой обо- 
шелся так грубо, возьмись он за меня, он 
уронил бы меня с Исаакиевского собора. 

Нина. А ты такой грешник? 

Бусыгин. А может быть, даже с Эйфеле- 
вой башни . (Целует ее). 


Нина. Отпусти... (Освободилась.) И ни- 
когда больше этого не делай. 

Бусыгин. Почему? Я не видел тебя це- 
лую жизнь. Я соскучился. 

Нина. Врешь. Ты и не знал, что у тебя 
есть сестра. 

Бусыгин. Сестра?.. Чудо ты, а не сестра! 
Ново-мыльниковское чудо. 

Нина. Ты какой-то странный. Почему 
мужчины так любят говорить глупости”? 
Просто психи какие-то. Даже братья. 

Б у с ы г и н. Мужчины говорят глупости, 
а женщины делают. Такой порядок. 

Нина. Вот и Мишка мой туда же. Глупо- 
сти даются ему с большим трудом, но и он 
старается. 

Бусыгин. Кто такой Мишка? 

Нина. Кто Мишка?.. Как тебе сказать... 
Кажется, он будет твоим родственником. 

Бусыгин. Ты собираешься замуж? 

Нина. А что. Разве тебя это огорчает? 

Бусыгин. Огорчает?.. Во всяком случае... 
Большая неожиданность. 

Нина. Но почему? (О диване.) Помоги 
мне. (Передвигают диван). Папа — другое 
дело. Как только он услышит о замужестве, 
ему хочется пожертвовать, а для этого нель- 
зя соглашаться сразу. Ну, а тебе-то что?.. 
(О диване.) Поставим его на место. (Двига- 
ет диван.) Тяжелющий! Давно пора выбро- 
сить эту роскошь. В моем доме не будет ни- 
каких диванов. И кроватей — тоже. Будет 
что-нибудь такое (показывает) новое, чтобы 
ни у кого такого не было... А чем ты недо- 
волен? 

Бусыгин. Нет, нет... Все правильно... 

Нина. Между прочим, сегодня Миша бу- 
дет у нас. Я вас познакомлю. И тебя, и папу. 
Надеюсь, он вам понравится. 

Бусыгин. Чем он занимается? Чем нын- 
че занимаются крестовые короли? 

Нина. Он курсант, будущий летчик. Раз- 
ве плохо? ' 

Бусыгин. Хорошо... Замечательно... Не- 
отразимо... Не улетай, родной, не улетай. 

Нина. Я не понимаю твоего тона: он хо- ■ 
роший парень. Он тебе понравится, я увере- 
на. 

Бусыгин. Представляю... Наверное, он 
большой и добрый. Некрасивый, но обаятель- 
ный. Волевой, целеустремленный... Короче, 
он — молодец, откуда только такие берутся. 

Н и н а. Волевой, целеустремленный, ты 
прав. А разве плохо? По крайней мере он 
точно знает, что ему в жизни надо. Таких 
парней не так уж много. 

Б у сыгин. Но не так уж и мало. 



Нина. По крайней мере он не врет про 
златые горы и с неба звезд не обещает. Не- 
навижу эту трепотню! 

Бусыгин. Может быть, он, этот твой Ро- 
мео, вообще никогда не врет? 

И и н а. Да, не врет. А зачем ему врать? 
Он скромный парень. 

Б у с ы г и и. Хочу его видеть. Покажи мне 
его. Дай хоть краем глаза на него взглянуть. 

Нина. Вечером увидишь. 

Бусыгин. А днем нельзя? Я хотел бы 
рассмотреть его как следует. Где ты его на- 
шла? Ах, да! В авиационном училище. Кто 
бы мог подумать! 

Нина. Что это ты так разошелся? Ведь 
ты его совсем не знаешь. 

Бусыгин. Никогда не врет! Просто за- 
мечательно. 

Нина. Ты не веришь? 

Бусыгин. Не верю. 

Нина. Ну, а если кто-то кого-то любит? 
По-твоему, это тоже вранье? 

Бусыгин. Не знаю. Мы в лесу, мы в тем- 
ном лесу. И всем нам хочется на поляну... 
Одно мне ясно. Если ты наступил тут кому- 
нибудь на ноги — извиняться не за что. 

Нина. Не думала, что ты такой злой. 

Бусыгин. А кто добрый? Да тот, у кого 
нет зубов. 

Нина. Я начинаю тебя побаиваться. 

Бусыгин. Напрасно. (Берет ее за плечи.) 
Ты пострижешь любого волка, если захочешь. 
Пострижешь и выпустишь вместе с барашка- 
ми. И он будет кричать: «бе-бе», как все ос- 
тальные. У тебя разбойничьи глаза, еще неиз- 
вестно, кому тут надо бояться... 

Появляются Васенька и Сильва. 

Васенька. Ну, конечно. Они уже спе- 
лись. 

Сильва. Нормально. Если бы у меня бы- 
ла такая сестричка... 

Нина (Сильве). Семен, скажи, почему он 
(о Бусыгине) такой злой? (Вытирает под- 
оконник.) 

Сильва. Злой? Ну что ты! Он нежный. 
Потом ты узнаешь, какой он нежный. 

Бусыгин (Сильве). Не хами. 

Нина (в окно она увидела Макарскую). 
Васенька, иди полюбуйся. Наталья при всем 
параде. 

Бусыгин и Сильва подходят к окну. Васенька оста- 
ется на диване. 

Сильва. Ого!.. Так это она и есть? 

Нина. А то кто же. 

Бусыгин. Интересная женщина. 

Сильва. Ничего... но основное — не за- 


бывать, что на свете много других женщин. 
Тогда все будет в норме. 

Нина. Думаете, чем она занимается? Смо- 
трит на прохожих — кто как одет. Завидует 
или злорадствует. И так каждое воскресенье. 

Васенька. Пройди мимо, если хочешь до- 
ставить ей удовольствие! 

Все отходят от окна. 

Сильва (Васеньке). Что бы я тебе посове- 
товал, старичок, так это — махнуть рукой и 
забытв. На время. Ты любишь девушку — 
она крутит тебе динамо. Нормальное явле- 
ние. А ты посмотри, что она будет делать, 
когда ты ее не будешь любить. 

Н и и а. Можно подумать, что она сразу же 
его полюбит. 

Сильва. Что касается женщин — тут ни 
за что поручиться нельзя. 

Васенька (раздражен). Спасибо за со- 
веты. Никогда бы не додумался. 

Бусыгин (Сильве). В самом деле, что ты 
мелешь? 

Нина (Васеньке). Ну, что же ты сидишь? 
Иди к ней! Попрощайся. Сегодня ты еще не 
прощался. Или ты уже отправил ей письмо? 
(Бусыгину.) Он пишет ей послания на десяти 
листах. 

Васенька. Отстань! Отстаньте от меня! 
Чего вам от меня надо? 

Си льва. Ничего, честное слово... 

Васенька. Тоже мне — счастливчики! 
Вам скучно — вот что! То-то вы лезете в чу- 
жую душу! (Быстро идет к двери.) Развле- 
кайтесь сами! (Уходит.) 

Сильва (Бусыгину). Нервный братишка 
тебе попался. 

Нина (подошла к окну). Вот она... Рас- 
селась... Оклахома! 

Бусыгин (Нине). Ты ее не любишь? 

Нина. Ненавижу! 

Занавес 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

4 

Двор. Домик Макарскои, тополь, скамья, часть огра- 
ды, но улицы не видно. 

Манарская, сидя на скамейке, смотрит в сторону 
ворот. 

Появляется Васенька. Останавливается в нере- 
шительности, потом преувеличенно бодро направляется 
к воротам. Она его замечает. 

Макарская. Васенька! 

Васенька замирает. 

Макарская. Подойди ко мне. Я тебя 
отшлепаю. За вчерашнее. 
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Васенька (не оборачиваясь). Для этой 
цели поищите кого-нибудь другого. 

Макарская. Да подойди, не бойся! 

Васенька. У вас хорошее настроение? 
Вам хочется поиграть. Роль мышки меня не 
устраивает. 

Макарская. Иди сюда, дурачок. 

Васенька (не выдерживает, оборачива- 
ется и подходит). Ну вот... Ты можешь мною 
позавтракать... Если хочешь. 

Макарская. Какой ты смешной, кирю- 
шечка... Ну вот что. Если ты будешь меня 
слушаться... 

Васенька. Не беспокойся. Скоро ты бу- 
дешь мной довольна. Еще день, два... 

Макарская. Не дури. Хочешь со мной в 
кино? 

Васенька (не сразу). В самом деле?.. 
Когда? 

Макарская. А что там идет? Есть что- 
нибудь приличное? 

Васенька. Есть! Итальянский фильм! 
Он идет здесь, рядом. 

Макарская. О чем? 

Васенька. Называется «Развод по-ита- 
льянски». 

Макарская. О разводе? Не пойду! Мне 
они на работе надоели. Три дела — два раз- 
вода. Что ни день, то развод! Это что же, в 
Италии, значит, так же? 

Васенька. Нет, нет! Там как раз все по- 
другому. 

Макарская. А я тебе говорю, что я их 
насмотрелась! Наслушалась! Нахожусь под 
впечатлением. Замуж не собираюсь! 

Васенька. Есть еще один... Но тоже о 
разводе. «День счастья». 

М а к а р с к а я. Почему же так называется? 

Васенька. Там женщина ушла от плохо- 
го мужа к хорошему. 

Макарская. Это ей только так кажется. 
Еще что-нибудь идет, или все? 

Васенька. Все. 

Макарская. Тогда лучше по-итальян- 
ски. 

Васенька. Иду за билетами? 

М а к а р с к а я. Иди, кирюшечка, иди. 

Васенька. Какой сеанс? 

Макарская. Какой хочешь. 

Васенька. Тогда на все подряд. На все 
сеансы. На сорок лет вперед. (Уходит.) 

Макарская. Одичал мальчишечка. 

Появляется Сильва. 

Сильва. Здравствуйте, Наташа. 

Макарская. Здравствуйте. 

Сильва. Не помешаю? 


Макар ская. Вроде бы нет. 

Сильва (садится рядом). Меня зовут Се- 
мен. 

Макарская. Неплохо. Откуда вы знаете 
мое имя? 

Сильва. Не удивляйтесь. Я давно за ва- 
ми наблюдаю. 

Макарская. Даже? 

Сильва. Вернее, любуюсь. 

Макарская. И где вы меня видели? 

Сильва. Никогда не скажу. 

Макарская. Вот оно что... Так я сама 
вам скажу. 

Сильва. Как? И вы меня видели? 

Макарская. Вы где разводились? 

Сильва. Что, что? 

Макарская. Вы в каком суде разводи- 
лись? 

Сильва. Ну что вы? Никогда этого не бы- 
ло. Зачем впутывать государство в свои лич- 
ные дела? Что у него, забот не хватает? 

Макарская. Я работаю в суде. Секрета- 
рем. Не там ли мы встречались? 

Сильва. Не там. К счастью. 

Макарская. Тогда извините. Я часто пу- 
таю. Кажется, что все мужики побывали в 
нашем суде. Такое впечатление. 

Сильва. Такая девушка и на такой пыль- 
ной работе!.. Ваш домик? 

Макарская. Мой. 

Сильва. Живете одна, мне известно. Не- 
скромный вопрос — почему? 

Макарская. Почему живу одна? Нра- 
вится — и живу. А вы что же — недовольны? 

Сильва. Нет, что вы! Наоборот. Роман- 
тично. Пригласите в гости. 

Макарская. На каком основании? 

Сильва. Я вам не нравлюсь? 

Макарская. Вы? Ничего. Симпатичный 
нахал. 

Сильва. Нахал, не возражаю. Но и на- 
халам тоже самое нужна любовь. 

Макарская. Эх-ма! Свет раскололся по- 
полам: на женихов и нахалов. С женихами — 
скука, с нахалами — слезы. Вот и поживи! 

Сильва. Чем вы занимаетесь вечером? 

Макарская. Иду в кино. (Поднялась, 
идет к дому.) 

Сильва (идет за ней). Кино... Хорошее 
занятие... А нельзя ли это самое кино пере- 
нести? На будущее. 

Макарская (на пороге). А зачем? 

Сильва. Как вы живете? Можно поинте- 
ресоваться? 

Макарская. Входите. Все равно ворве- 
тесь. 
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Сильва. Это действительно. (Уходит в 
дом.) 

Нина и Бусыгин появляются. Нина в плаще, 
с сумочкой. 

Нина. Смотри, теплый день. Будет хоро- 
ший вечер. 

Бусыгин. Кто его знает... 

Нина. У нас на фабрике есть одна дев- 
чонка... 

Бусыгин. А что ты там делаешь, на фаб- 
рике? 

Нина. О, я большой человек. Закройщи- 
ца. Шутка ли. 

Бусыгин. Да, ты серьезный человек, как 
говорит твой... то есть наш отец. 

Нина. Так вот девчонка, она назначает 
свидания только на семь вечера — ни раньше, 
ни позже. Она уверена, что хорошо выглядит 
именно в семь часов вечера. Дура, правда?.. 

Бусыгин. Где он тебя ждет? 

Нина. В центре, как обычно. А что? 

Б у с ы г и н. И чем, интересно, вы займетесь? 

Н и н а. Не знаю. Пойдем куда-нибудь. 

Бусыгин. Куда вы пойдете? 

Нина. Но откуда я знаю! В кино, в кафе, 
еще куда-нибудь. Может быть, к другу к Миш- 
киному. 

Бусыгин. К другу?.. Что значит к другу? 

Нина. Ты что же, считаешь, что у него и 
друзей нет? 

Бусыгин. А этот друг, он где живет? Он 
не одинокий? 

Нина. Не понимаю, чего ты добиваешься. 

Бусыгин. Я хочу, чтобы ты осталась. 

Нина. Осталась?.. Зачем? 

Бусыгин {натиск.) Послушай, как тебе не 
стыдно. Встретилась с братом - — в кои веки! 
И вот. Бежишь от него к чужому человеку, с 
которым встречаешься полгода чуть ли не 
каждый вечер! С одним курсантом • — полго- 
да, подумать только! Слушай, как он тебе еще 
не надоел? 

Нина (чуть растерялась). Но он будет ме- 
ня ждать. 

Бусыгин. И пусть ждет. Ведь это он тебя 
любит, он тебя, а не ты его, верно? 

Нина. С чего это ты взял? (Начинает сер- 
диться.) 

Б у с ы г и н. Решено, ты остаешься. Я тебя 
не отпускаю. Я старший брат, могу я раз в 
жизни использовать свое положение? 

Нина (рассердилась) . Ну знаешь, ты мно- 
го на себя берешь. Чтобы мной командовали— 
никогда так не было. Никогда! А ты, между 
прочим, вчера появился. Все. Меня ищет же- 
них. До свидания. 


Бусыгин. Ну что ж. Счастливо. 

Нина (идет к воротам). Вечером увидим- 
ся. 

Бусыгин. Не думаю. 

Нина (останавливается). Ты хочешь 
уехать? 

Бусыгин. Да. 

Нина (возвращается к нему). Но ты не со- 
бирался... Слушай, отец расстроится, не делай 
этого... Постой! Все очень просто: ты пойдешь 
со мной. Ты хотел его видеть, вот и идем. Ес- 
ли хочешь. 

Бусыгин. Не знаю... 

Нина. Не сердись, во всяком случае. 

Бусыгин. Нам надо бы поговорить. 

Нина. Так идем. Поболтаем дорогой. 

Бусыгин. Не то. Я хочу исповедоваться. 

Нина. Ну и валяй. 

Бусыгин. Мне надо полчаса. А может 
быть, час. А может быть- — больше... Тебе не 
будет скучно. Это забавная история. Ты в ней 
замешана. 

Нина. Но я опоздаю. 

Бусыгин. Понятно. Летчики они пунк- 
туальны. 

Нина. Идем!.. Или оставайся. Поговорим 
вечером, хорошо? 

Бусыгин (помолчал). Хорошо. 

Н и н а. Привет. Присмотри за младшим 
братом. Не забывай, он малахольный... Ключ в 
почтовом ящике. (Уходит.) 

Бусыгин. Хорошо... Замечательно... Вече- 
ром... Все будут грешить, а я собрался каять- 
ся. 

Сильва и Манарская появляются на пороге. 
Она смеется. Бусыгин у ворот, и декорации таковы, что 
с крыльца его не видно. 

Сильва. Итак, когда солнце позолотит 
верхушки деревьев... 

Манарская (в дверях, смеясь). Хорошо, 
хорошо!.. Счастливенько! 

Сильва (деловито) . В десять? 

Мака рек а я. Ну в десять, в десять... (Ис- 
чезла, закрыла дверь.) 

Сильва (сошел с крыльца). А! Мосье Са- 
рафанов! (Подошел.) Жизнь бьет ключом! 
Слыхал? 

Бусыгин. Слыхал. 

Сильва. А чего ты затосковал? В чем де- 
ло? Сын ты здесь или бедный родственник?.. 

Бусыгин. Тебе не кажется, что мы здесь 
загостились? 

Сильва. Да нет, все нормально. В десять 
у меня свидание. Ты что — не слышал? 

Б у с ы г и н. Свидание придется отменить. 

Сильва. Почему? 

Бусыгин. Так. На всякий случай. 
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Сильва. Ни за что. Не могу же я обманы- 
вать женщину! 

Бусыгин. Можешь. Иди и скажи ей, что 
ты уезжаешь. 

Сильва. Чего ради? 

Бусыгин. Скажи, что когда солнце позо- 
лотит верхушки деревьев, ты будешь уже да- 
леко. 

Сильва. А за что я должен пострадать? 
Объясни популярно. 

Бусыгин. За правду. Мне кажется, ты 
еще никогда не страдал за правду. Попробуй 
разок. Вдруг тебе понравится. 

Сильва. Не темни, пожалуйста. Кое-что я 
понимаю. 

Бусыгин. Вот и хорошо. Ты способный, я 
так и знал. 

Сильва. С братцем решил поняньчиться? 

Бусыгин. Ты понятливый парень. 

Сильва. Благородно получается. Ниночке 
понравится. 

Бусыгин. Надеюсь. 

Сильва. Так неинтересно. У тебя любовь, 
а я, значит, страдай! Друзья так не делают. 

Бусыгин. Хорошо. Раз мы друзья, я про- 
шу тебя, как друга. Ведь ты сам сказал, что 
ты мой друг. 

Сильва. Ну, правильно, друг. Но нельзя 
же на мне возить воду. 

Бусыгин. Если друг — свидание отменя- 
ется. 

Сильва. А завтра? Завтра можно? 

Бусыгин. Слушай! Ни сегодня, ни завтра. 
Ты ее больше не знаешь, понятно? Я тебя об 
этом прошу. 

Сильва. Чем я займусь вечером, ты не 
скажешь? 

Бусыгин (жестко). Да или нет? 

Сильва (помолчал). Черт с ней! Не ссо- 
риться же нам из-за бабы! 

Бусыгин. Иди, скажи ей последнее «про- 
сти». 

Сильва. Тяжелый случай. Эту большую 
глупость я делаю только потому, что - тебя 
полюбил. Только для тебя. В интереса/ нашей 
дружбы. 

Бусыгин. Ладно, ладно... 

Васенька появляется неожиданно. 

Сильва. А, прилетел, голубь! 

Васенька (весело). А, выползли на сол- 
нышко! 

Бусыгин. Откуда ты, старина? 

Васенька. Какое вам дело, крокодилы? 

Сильва. У тебя шикарное настроение. Вы- 
играл в замеряшки? 

Васенька. Нинка дома? 


Бусыгин. Нет. 

Васенька. Какие у вас планы? 

Сильва. Кому что. Твой брат совершает 
благородные поступки, а мне... выпить бы, 
что ли. 

Васенька. Тогда идите домой. Там на 
кухне за батареей кое-что есть. Эн-зэ для от- 
ца. 

Сильва. Эн-зэ. А что именно? 

Васенька. Не знаю. По-моему, калгано- 
вая. Устраивает? 

Сильва. Калгановая? Ну, это не лучший 
из напитков... Но ничего. Сойдет. 

Васенька. Ключ в почтовом ящике. 

Бусыгин и Сильва направляются к подъезду. 

Бусыгин (Васеньке). Мы тебя ждем, уч- 
ти. 

Бусыгин и Сильва уходят. Васенька стучится 
к Макарской. Оиа появляется. . 

Макаре кая. Купил билеты? 

Васенька. Еще бы! Знаешь, какая там 
свалка? 

Макарская. Можно догадаться. Пугови- 
цы-то где? 

Васенька. Одна здесь, другая там! 

Макарская. Давай хоть эту. Подожди. 
(Уходит в дом.) 

Васенька достает из кармана запечатанный конверт, 
спички и сжигает конверт у крыльца ее дома. 

Макарская (появилась). Что ты дела- 
ешь? 

Васенька (весело). Так. Жгу одно пос- 
лание. 

Макарская. Дай пиджак. 

Далее они некоторое время молчат, сидят на крыльце 
рядом. Васенька затих, замер и вдруг уткнулся голо- 
вой в ее плечо. 

Макарская. Чего это ты?.. 

Васенька. Не знаю. Ничего не знаю... 

Макарская. Легче, легче!.. (Подняла его 
голову снисходительным окестом.) Разнежил- 
ся мальчишечка! 

Васенька. Прости... Наверное, это у ме- 
ня... пройдет... 

Макарская (отдает ему пиджак). Возь- 
ми. Когда эта пуговица оторвется — ты меня 
забудешь. Такая примета. 

Васенька. Ничего не знаю. Знаю только, 
что мы идем с тобой в кино. Только это. 

Макарская. Подожди, у тебя на какой 
сеанс билеты? 

Васенька. На последний, на десять ча- 
сов... Пятнадцатый ряд... А что? 

Макарская. Ты с ума сошел? 

Васенька. Но ты сказала: на какой хо- 
чешь. 
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Макарская. Только не на десять! 

Васенька. Ты сказала... 

Макарская. Васенька, голубчик, на де- 
сять — невозможно. 

Васенька. На какой хочешь. Ты сама ска- 
зала. 

Макарская. Васенька! На десять я 
пойти не могу! 

Васенька. Почему? 

Макарская. Не могу и все. 

Васенька. Почему не можешь? 

Макарская. Не могу — это значит — не 
могу! Беги за билетами, если еще хочешь со 
мной в кино. 

Васенька. Почему? Я должен знать. 

Макарская. Должен знать? С чего ты 
взял? И что это за манера все знать?.. И не 
смотри на меня так. 

Васенька. У тебя свидание? 

Мйкарская. Ты что — прокурор? (Кри- 
чит.) Да не смотри ты на меня так! Кто это 
тебе сказал, что ты можешь так на меня смот- 
реть? 

Васенька. У тебя свидание. 

Макарская. Угадал. Свидание! Ну и что! 

Васенька. Зачем ты так сделала? 

Макарская. Да уж так. Пока ты ходил 
за билетами, тут кое-что изменилось. 

Васенька. Что? 

Макарская. Говорят тебе перестань до- 
прашивать! 

Васенька. Что изменилось?! 

Макарская. Мне понравился один па- 
рень - — вот что! Получай уж все как есть! 

Васенька. А где этот парень был рань- 
ше? Где?! И почему по мне можно ходить в 
грязных туфлях? Почему?! 

Макарская. Г осподи! Как ты мне на- 
доел!.. 

Васенька. Зачем ты отправила меня за 
билетами, садистка? 

Макарская. А я тебе скажу — зачем!.. 
Папа твой меня попросил. Понятно? Папа 
твой — умная голова! Нашел воспитательницу! 

Васенька (хватает ее за руку). Врешь!.. 
Я... Я убью тебя! 

Макарская. Ты?! Ха-ха! Напугал! Да ты 
мухи-то — - и той не обидишь! Не в состоянии. 
(Выдернула из его руки свою.) И вот что, дет- 
ка. Все! Концерт окончен! Иди и не придури- 
вайся. Пока тебя не выпороли. (Ушла, хлоп- 
нула дверью.) 

Васенька в оцепенении. Вдруг обрывает пуговицу, 
пришитую Манарской. Пуговицу эту — оземь! 

Занавес 


Квартира Сарафановых. Десятый час вечера. Бусы- 
гин стоит у двери в комнату. Сильва, лежа на диване, 
наигрывает на гитаре. На столе стаканы и пустая 
бутылка. 

Сильва. По-моему, он давно дрыхнет. 

Бусыгин. Нет, в том-то и дело. Он смот- 
рит в потолок вот уже (смотрит на часы) ше- 
стой час. 

Сильва. Может, он умер? 

Бусыгин (приоткрывает дверь). Послу- 
шай, старина, что ты там наблюдаешь? Что- 
нибудь забавное? Из жизни тараканов, а?.. 
(Помолчал, закрыл дверь.) Бесполезно. 

Сильва. Тебе нравится сестра, почему ты 
должен уговаривать брата? Мне непонятно. 

Бусыгин. Это еще что! Если хочешь знать, 
это еще цветочки. Вот-вот она придет сюда со 
своим парнем. 

Сильва (свистнул). У нее — парень? 

Бусыгин. Кто он мне будет, если... Зять, 
что ли? 

Сильва. Зятек — точно! (Смеется.) Я те- 
бе уже не завидую. А кто такой? 

Бусыгин. Курсант. Отличник боевой и по- 
литической подготовки. 

Сильва. Представляю, что здесь получит- 
ся. Может, тебе лучше удалиться? 

Бусыгин. Нет. Я хочу еще раз повидать- 
ся с сестрицей. 

Сильва (развязно). Ясно. Хочешь с ней 
поговорить. Как следует, а? 

Бусыгин. Хочу с ней проститься. Понят- 
но? 

Сильва. А курсант? Будет у вас потеха? 
А я тут при чем? (Бросает гитару, дотягивает- 
ся до лежащего на трюмо семейного альбома 
Сарафановых, листает его.) 

Бусыгин. Можешь пойти в кино. Вот би- 
леты. Братишка подарил. 

Сильва. Ну? Чего только кет в этом до- 
ме? (Берет билеты.) Я подумаю. (Листает 
альбом.) 

Бусыгин. Ты говорил с этой девицей? 

Сил в а. О чем? (Показывая Бусыгину 
альбом.) Смотри, папаша, оказывается, тоже 
был молодым. 

Бусыгин. Сказал ты ей, что между вами 
все кончено? 

Сильва. Нет. Я Же больше ее не видел, 

Бусыгин. Мог бы сказать. 

Сильва. Проживет без объяснений! Не 
маленькая. Я ее больше не знаю — как ты хо- 
тел... А скажи, она... ничего себе, а? 

Бусыгин. Не вздумай потащить ее в кино! 

Сильва. Ну что ты! За кого ты меня при- 
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нимаешь?.. На свете есть много других жен- 
щин. А от этой я отказываюсь... В интересах 
мужской дружбы... А верно, в этом есть что-то 
приятное: пострадать за товарища. Я даже 
уважать себя стал. В самом деле! Лежу и ува- 
жаю! ( Листает альбом, показывает Бусыгину.) 
Твоя сестричка в ранней юности. Вот. Играет 
в классики. Взгляни. Полюбуйся. 

Бусыгин. Видел. 

Сильва (листает дальше). А это? После 
выпускного бала. Они гуляют по улице. Ма- 
линник!.. Что? Она тут самая симпатичная. 
( Листает дальше, свистнул.) Пляж! Это самое 
интересное... (Показывает Бусыгину.) Видел? 

Бусыгин. Ну и что? 

- Сильва. Как-то раз на пляже был случай. 
Тонула одна девица, я ее вытащил. 

Бусыгин (рассеянно). Ну и что? 

Сильва. Ну и что? Тащил — не видел, а 
вытащил, глянул — несимпатичная. Не повез- 
ло. Мне бы (щелкнул по фотографии) такую 
спасти! Она тонет, а я ее спасаю, а? Это — не- 
плохое начало, скажи. 

Бусыгин. Слушай. Пошел бы ты лучше в 
кино. 

Стук в дверь. 

Бусыгин. Войдите, дверь открыта. 

Входит Кудимов. В руках у него букет и две 
бутылки шампанского. 

Кудимов. Добрый вечер. 

Бусыгин. Добрый вечер. 

Кудимов. Квартира Сарафановых? 

Бусыгин. Да. 

Кудимов. А Нина? Разве она еще не 
пришла? 

Бусыгин. Еще нет. 

Кудимов (подошел к столу). Черт возь- 
ми! У меня не так уж много времени. (Поста- 
вил бутылки.) Мы потерялись в гастрономе. 
(Взял со стола стакан. Энергичен.) 

Бусыгин (вежливо). Вы здесь в первый 
раз? 

Кудимов (воткнул в стакан цве^ы). В 
первый раз, совершенно верно. (Улыбается и 
далее много улыбается. Добродушен.) 

Бусыгин. Ну и ничего... сориентирова- 
лись? 

Кудимов. А как же! (Подмигнул.) Знако- 
мые места. (Поставил стакан с цветами на 
стол.) Ну что, парни, давайте знакомиться. 

Бусыгин. Давайте, что делать... 

Трясут друг друга за руки. 

Кудимов. Михаил! 

Бусыгин. Владимир. 


Кудимов. Это ты?.. Все знаю! Сочувст- 
вую! Рад! 

Бусыгин. Благодарю за чуткость. 

Кудимов. Михаил. 

Сильва (солидно). Севостьянов. Семен 
Парамонович. 

Кудимов. Парамонович? Комик! 

Сильва. Комик? Простите, это вы о ком? 

Кудимов. Артист! (Хлопнул Сильву по 
плечу.) 

Сильва (холодно). Что за фамильярности 
вы себе позволяете? 

Кудимов. Да ладно тебе!.. (Смотрит на 
часы.) Черт! В одиннадцать я должен быть 
в казарме. Ну как, парни, выпьем или подо- 
ждем Ниночку? 

Сильва (холодно). Выпьем. 

Кудимов. А где папаша? 

Бусыгин. Кого вы называете папашей? 

Кудимов. Как кого? Отца Ниночки, тво- 
его отца! 

Бусыгин. Вы с ним не знакомы и называе- 
те его папашей. Это странно. 

Кудимов. Черт побери! Почему вы гово- 
рите мне — вы? 

Сильва. А почему вы говорите — ты? Мне 
и моему другу. Это нас шокирует. 

Кудимов (весело). Парни! Что за фор- 
мальности? Мне эта подлая субординация 
X показывает ) во как осточертела! Давайте 
проще!.. Выпьем по этому поводу! 

Кудимов и Сильва пьют. 

Сильва. Солдат всегда солдат. Его не пе- 
ределаешь. (Садится на диван.) 

Кудимов. Как раз про солдата! Есть но- 
вый анекдот... 

Бусыгин. Минутку. Позвольте спросить, 
с какой целью вы сюда явились? Пить? Рас- 
сказывать анекдоты? 

Кудимов. А почему бы и нет? 

Бусыгин. Потому что вы не в кабаке и 
не в казарме. 

Кудимов. Да что вы, в самом деле! Пар- 
ламент здесь, что ли? 

Сильва. Навроде этого. (Наигрывает на 
гитаре.) 

^Бусыгин. Еще вопрос... П,веты, шампан- 
ское — что все это значит? Сватовство? Если 
я правильно понимаю. 

Кудимов. Какое к черту сватовство? При- 
шел познакомиться. 

Бусыгин. Намерены жениться? 

Кудимов. А почему бы и нет! 

Бусыгин. Вот и доложите об этом по всей 
форме! 

Молчание. Кудимов перестает улыбаться. 
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Сильва. А интересно, командование раз- 
решает вам жениться? 

Кудимов (сухо). Этим летом я заканчи- 
ваю училище. 

Бусыгин. Вы уверены, что вам надо же- 
ниться? 

Входит Нина. 

Нина (Кудимову). Ага, ты здесь. (Осталь- 
& ным.) Привет. (Проходит.) Познакомились? 

Сильва. Было дело. 

Нина (весело). Что, уже поцапались? 

Кудимов (приободрился). Даже не ду- 
мали. Зачем нам это надо. Верно, ребята? 

Бусыгин. Нет, не верно. (Нине.) Курсант 
врет. Мы повздорили. 

Н и и а. Из-за чего, хотела бы я знать? 

Кудимов. Да нет, пустяки. Поговорили о 
погоде — ничего особенного. 

Бусыгин. Опять врет. Он врет на каждом 
шагу. 

Нина смеется. Сейчас она стоит у окна рядом с Ку- 
димовым. 

Кудимов. Веселые ребята. Люблю весе- 
лых ребят... Ну, выпьем? Чтобы не терять вре- 
мя даром. 

Сильва. Вот это правильно. 

Нина. Не торопитесь. Подождем отца. 

Кудимов. Подождем. Но ровно через пол- 
часа я ухожу. 

Сильва. Вот жизнь. Регламент. Чуть что, 
опоздал — губа и все такое. Тяжело, верно? 

Кудимов. Я не жалуюсь. 

Бусыгин. Курсант, что у вас полагается 
за опоздание? 

Кудимов. Я никогда не опаздываю. 

Бусыгин. По-моему, он снова врет. 

Нина. Прекратите вы, петухи .(Бусыгину.) 
Он никогда не опаздывает, я подтверждаю. 
(Кудимову.) Знаешь, мой брат никому не ве- 
рит. 

Кудимов. Вот как? 

Бусыгин (подходит к Нине и Кудимову). 
Никому. Абсолютно. (Дотрагивается рукой до 
ее плеча.) Кроме нее. 

Кудимов. Я понимаю. Она — такая. Я ве- 
рю ей больше всех. (Слегка ее обнимает.) 

Бусыгин незаметно для Нины, за ее спиной, снимает 
руку Кудимова с ее плеча. Сильва играет плясовую. 

Кудимов (Бусыгину). Что? 

Бусыгин. Ничего. 

Кудимов. Что особенного? 

Бусыгин. Ничего особенного. 

Нина (повернулась). Вы о чем? 

Бусыгин. Да вот... (Показывает Нине 


свои часы). Курсанту осталось двадцать пять 
минут. 

Кудимов. Не волнуйтесь, я не опоздаю. 

Нина. В конце концов, не беда, если ты да- 
же опоздаешь. Один раз можно. 

Кудимов. А зачем мне опаздывать? 

Бусыгин. Да. Зачем ему это надо? 

Нина (Кудимову). Сегодня ты немного за- 
держишься. ■ 

Кудимов. Зачем? 

Нина. Просто так. Задержишься и все. 

Кудимов. Если необходимо — я готов, но 
просто так, извини, я не вижу в этом смысла. 

Б у с ы г и н. Правильно, курсант, не подда- 
вайся. Дисциплина прежде всего. 

Кудимов. Дело не в этом. Я дал себе сло- 
во не опаздывать. А свое слово я уважаю. 

Нина. Сегодня ты опоздаешь. Я так хочу. 

Бусыгин. Держись, курсант. Главное — 
быть принципиальным. Остальное — потом. 

Нина (Бусыгину) . Я просила тебя не вме- 
шиваться. 

Появляется Сарафанов. Он слегка, так сказать, 
элегически пьян. 

Сарафанов. Добрый вечер, архаровцы! 
(Заметил Кудимова.) Извините. 

Нина. Познакомься, папа... 

Кудимов. Кудимов, Михаил. 

Сарафанов. Сарафанов... Так, так... Ин- 
тересно... Летчик? О, вы серьезный человек. 
Садитесь, пожалуйста. (Бусыгину). Васенька 
дома? 

Бусыгин. Дома. 

Сарафанов снял шляпу, оставил ее на столе, в плаще 
опустился на стул. Нина уносит в прихожую его шляпу. 

Сарафанов ( Кудимову ). Вы — тут, і) 
здешнем училище? 

Кудимов. Да. Заканчиваю. 

Бусыгин. Курсант, круглый отличник и 
ни разу в жизни не опоздал в казарму. 

Сарафанов (Кудимову). Мой старший 
сын. Познакомились? 

Кудимов. Да. Познакомились. 

Нина возвращается. 

Сарафанов (Нине). Спасибо... (винова- 
то.) Устал. Сегодня я устал... Знаете, будто 
целый день танцевал вальс. 

Сильва. Это всегда так, если не выспишь- 
ся. По себе знаю. 

Сарафанов. Не беда... Сейчас, когда я 
возвращался, в трамвае я размышлял о своей 
жизни. И вот, молодые люди, надо сознаться: 
прошел мой белый день... 

Сильва. Не грустите, Андрей Григорьевич, 
выпейте вина. . 


.23 



Бусыгин (Кудимову). Курсант осталось 
восемнадцать минут. Всего-навсего. 

Кудимов (Бусыгину). Это на меня не дей- 
ствует. Я уйду, когда надо. 

Нина (Кудимову). Уйдешь, когда я тебе 
скажу. 

Сарафанов (берет в руки стакан). Да, 
да, прошел мой белый день. А что случилось? 
Да ничего особенного. Пострелял из пушки, 
поиграл на кларнете. Вот и все... Маловато... 
(Кудимову.) Как вы думаете? 

Кудимов. Выиграть войну — не так уж 
мало. 

Сарафанов. Мало. Конечно, если ты ос- 
тался жив. Но я думаю не о смерти, я думаю о 
жизни. О жизни, которая всегда умнее нас, 
живущих и мудрствующих. Героев она за- 
ставляет усомниться, а тех, кто сделал мало, 
она всегда утешит... Сегодня я хочу выпить 
за своих детей. Налейте-ка вина. И позовите 
Сарафанова младшего. 

Бусыгин. Но он не в духе, предупреж- 
даю. 

Нина. Что с ним? Опять она его выгнала? 

Бусыгин. Не знаю. Идем, поговорим с 
ним вдвоем. 

Бусыгин и Н и Н-.а уходят. Сильва смотрит на ча- 
сы. Потом усаживается на диван. Потягивается, сидит 
со скучающим видом. 

Кудимов (Сарафанову). С вашего раз- 
решения я хочу выпить за вашу дочь и заѴ.а- 
ше знакомство. 

Сарафанов. Ну, что ж... И давно вы 
знакомы? 

Кудимов. Да, уже полгбда — стаж. 

Сарафанов. Интересно... И что вы об 
этом думаете? 

Бусыгин входит и садится рядом с ним. 

Кудимов. Я? Я настроен положительно... 

Сарафанов. Так, так. Вы, конечно, дав- 
ным-давно все обдумали, решили, а мне, разу- 
меется, преподносите уже в готовом виде. 
Так, что ли? 

Н и н а входит и останавливается в дверях. 

Кудимов. Подробно мы не говорили, но 
в принципе мы друг друга любим, так что... 
Вот. 

Б у с ы г и н. Браво, курсант! ( Сильве и Са- 
рафанову.) Он не намерен тянуть резину, он 
намерен жениться. 

Кудимов (сухо). Совершенно верно. Тя- 
нуть резину не в моем характере. 

Сильва (незаметно тянет Кудимова за 
ремень, усаживает его на диван). А что ему? 
Пришел, увидел, женился. По-военному, 


Оарафанов. В чем дело, ребятки? Поче- 
му вы ссоритесь? 

Б усы гр н. Курсант слишком самоуверен. 
По-моему, он нахал. Короче: он ей не пара. 

Кудимов (вскакивает). Какого черта!.. 

Сильва (усаживает Кудимова тем же спо- 
собрм). Сиди и не кашляй. 

Бусыгин. К тому же ему пора в казарму. 
(Кудищову). Осталось десять минут. Преду- 
преждаю. 

Нина. Прекратите. (Подходит.) Сейчас же 
прекратите. (Бусыгину.) Что это за фокусы? 
Почему ты суешь свой нос куда не следует? 
(Кудимову.) А ты тоже хорош. Разбежался! 

Кудимов. Я разговаривал нормально. А. 
если, я кому-то, не понравился, пусть он идет к 
чертя м! 

Сарафанов. Что значит — кому-то? Он 
мой сын и брат моей дочери. И все вы долж- 
ны разговаривать вежливей. 

Из комнаты выходит Васенька. Он в плаще, за 
плечами у него рюкзак. 

Васенька. Ага... Большое оживление в се- 
мейной жизни. 

Сарафанов. Что это за тон?.. Снимай 
рюкзак и не говори глупостей. 

Васенька. Нет, папа, нет, дорогой! На 
этот раз меня не остановишь. Я уезжаю. А ес- 
ли ты опять что-нибудь, придумал — ты зря 
старался. Прощай, папа! Прощай на этот 
раз! 

Кудимов отходит в сторону. 

Б у с ы г и и (подходит к Васеньке с намере- 
нием снять с него рюкзак). Послушай, стари- 
на, бросай мешок, не надо так спешить. 

Нина (подходит к Васеньке). Раздевайся. 
(Пытается спять с него плащ.) 

Васенька (Нине). Отстань. (Вырывает- 
ся.) Что тебе надо? Чего тебе не хватает? По- 
ложись на папу, он все устроит. 

Нина. Псих! 

Васенька (вырвался). Я псих, я тряп- 
ка, я щенок! Верно, верно, верно! Но папе все 
мало! Сегодня он сделал из меня клоуна! За- 
чем? Зачем ему это понадобилось? 

Сарафанов (ударил по столу). Пере- 
стань! 

Васенька. Зачем ты с ней договаривал- 
ся, спекулянт?' 

Сарафанов. Перестань! Я хотел тебе 
добра! 

Васенька. Было лучше, когда ты обо 
мне не заботился! 

Нина (кричит). Замолчите! 

Молчание. 
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Сильва (взглянул на часы, поднялся). 
Мне, право, неудобно... Лучше я пойду, У ме- 
ня бидетик в кино, я думаю, общество не воз- 
ражает?.. (Уходит.) 

И и н а. Ну? Может, хватит? Или вы реши- 
ли показать сегодня все, на что вы способны? 

Васенька. Прощайте! (Идет к двери.) 

Сарафанов (поднялся). Постой! Так 
нельзя!.. Я тебе запрещаю, 

Васенька (остановился). Прощай, папа. 
Потом я вернусь. 

Сарафанов. Я готов просить у тебя про- 
щения, но я тебе запрещаю! Слышишь? 

Васенька. Вернусь, когда научусь де- 
лать подлости. (Уходит.) 

Сарафанов (вслед). Вернись сейчас же! 

Бусыгин. Не надо волноваться, его быст- 
ро всему научат. 

Нина. Закатили. Очень красиво. Концерт 
для кларнета с оркестром. 

Сарафанов (опустился на стул). Вот, 
вот. А теперь твоя партия. Вступай. Начинай. 
Пошли отца ко всем чертям. Не станешь же 
ты со мной церемониться! 

Нина (Кудимову). Ну, что ты скажешь? 
Веселая семейка, верно? 

Кудимов. Ничего, ничего... Я не обра- 
щаю внимания. 

Сарафанов. Вот именно! Не обращайте 
внимания! Наплюйте! Делайте по-своему! 

Бусыгин (Кудимову шепотом) . Сержант, 
тебе пора. 

Кудимов. Да, мне пора. Я ухожу. 

Н и и а. Нет. Оставайся. Здесь должен быть 
хотя бы один здравомыслящий человек. 

Сарафанов. Я здесь лишний! Я!.. (Сел 
на диван. Бусыгин его успокаивает.) 

Кудимов (Нине). Мне пора, я ухожу. 

Нина. Нет, ты останешься. 

Кудимов. Пойми меня правильно'. У тебя 
каприз, а я дал себе слово... 

Нина (другим тоном). Да. Иди. А то, чего 
доброго, в самом деле, опоздаешь. 

Кудимов. Завтра в восемь на старом мес- 
те. Хорошо?.. 

Нина не отвечает. Кудимов выходит. 

Сарафанов. Куда же он? За’ ~,м? Я лиш- 
ний! Я! Я — старый диван, который (о Нине) 
она давно мечтает вынести! (Бусыгину.) По- 
смотри на них, посмотри! Весь день я" думал 
о них, сбежал с репетиции, летел, чтобы по- 
пасть в мясорубку! 

Нина. Замолчи! Никогда ты о нас не ду- 
мал! Ниоткуда ты не сбежал! Нет у тебя ни- 
каких репетиций! Ты обманываешь, как всег- 
да! Глинка! Берлиоз! Устал! Утомился!.. Вот 


уже два месяца как ты работаешь в киноте- 
атре. 

Бусыгин ( Нине ) . Успокойся-. Не стоит, 
говорю тебе, не стоит. 

Сарафанов. Оставь ее. Это она от зло- 
сти. Она меня ненавидит. Посмотри ей в гла- 
за! Видишь, она меня ненавидит. Видеть ее не 
желаю! (Стучит ногами.) 

Бусыгин. Успокойтесь. (Подходит к Са- 
рафанову.) Говорю вам — не стоит... (Уводит 

Сарафанова в комнату.) 

Сарафанов (в дверях). Видеть не же- 
лаю!.. 

Нина садится на диван, опустила голову. Бусыгин 
возвращается. 

Бусыгин. Не расстраивайся, слышишь... 

Нина. Показали... выступили... проявили 
таланты... 

Бусыгин. НиКто не хотел, чтобы ты рас- 
страивалась. 

Нина. А ты? Ты что делаешь? Куда ты 
суешь свой нос? Зачем? Ты не имеешь права, 
понятно! За что ты на него напустился? По- 
чему? 

Бусыгин. Он мне не нравится. 

Нина. Ну и что! Не ты же замуж за него 
собираешься!.. Чего тебе надо?.. Ну, допустим, 
допустим, он не самый умный, не самый кра- 
сивый — если даже и так — тебе-то какое де- 
ло? 

Бусыгин. Да нет, он парень неплохой... 
Не в этом дело... 

Нина. В чем дело? В чем?! 

Бусыгин. Он мне не нравится, потому что 
мне нравишься ты. 

Нина. Что?.. И поэтому ты устроил скан- 
дал?.. 

Бусыгин. Да: 

Н и н а. Псих. Свалился на мою голову... 
Братец!.. Хороша семейка. Тебя тут только и 
не хватало. 

Бусыгин. Успокойся. (Садится рядом с 
нею, слегка ее обнимает — утешает.) Он па- 
рень хороший, но ты успокойся. 

Нина. А если я его люблю? 

Бусыгин. Тогда все в порядке. Завтра он 
тебя будет ждать. 

Нина. Да, будет ждать. 

Бусыгин. Пойдешь? 

Нина. Не знаю... Твое какое дело? 

Бусыгин. Ну и не расстраивайся. Кому- 
кому, а тебе стоит только свистнуть, сбежится 
столько парней — тебе придется складывать 
их в штабеля. 

Нина (усмехнулась). Ничего. Ты мне по- 
можешь. 
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Б у с ы г и н. Ну, нет. С меня хватит- 

Нина. А ты все-таки ненормальный, тебе 
не кажется? 

Бусыгин. Кажется. 

Нина. И ты всегда такой был? Или это с 
тобой недавно? 

Бусыгин. Недавно. 

Нина. А что случилось? 

Бусыгин. Влюбился. 

Нина. У тебя есть девчонка? 

Бусыгин. Как тебе сказать... Она принад- 
лежит другому. 

Нина. Отбей. У тебя должно получиться. 

Бусыгин. Легко сказать. 

Нина. А что тебе мешает? 

Бусыгин. Вот об этом я и хочу тебе рас- 
сказать... 

Нина. А эта девчонка, какая она? Она 
красивая? . 

Бусыгин. Она? — Ты. Как две капли во- 
ды... Когда я смотрю ей в глаза, мне не хочет- 
ся- врать. Мне хочется говорить правду... Бо- 
юсь, что это меня погубит. 

Маленькая пауза. 

Нина. Если ты не умеешь врать — поживи 
недельку с нами. Чему-чему, а врать мы тебя 
научим. 

Бусыгин. Что, что? Вы — меня?.. Забав- 
но... 

Нина. Мы все тут заврались. Все. Отец— 
мне, я — ему. Врем целыми днями. У нас та- 
кой стиль жизни... 

Появляется Сарафанов. 

Сарафанов. Володя! Я все понял! Я вос- 
питал жестоких эгоистов! Черствых, расчет- 
ливых, неблагодарных! Пришло время и род- 
ной отец стал им не нужен! Ну, что ж! Из это- 
го дома надо уходить. Уходить, пока тебя не 
вынесли! (С воодушевлением .) Сынок! Я все 
обдумал! Мы едем вместе!.. 

Бусыгин в полной растерянности. 

Мы едем сегодня! Немедленно! Едем, едем, 
едем!.. ■ 

Нина ( насмешливо ). Ты женишься, надо 
полагать? 

Сарафанов (кричит). Все может быть! 
Не вижу в этом ничего смешного! (Бусыги- 
Н У ■) Я думал об этом, в самом деле. Если 
твоя мать... Словом, я хочу ее видеть... (Нине.) 
Перестань усмехаться! (Бусыгину.) Полюбуй- 
ся на нее! Для нее нет ничего святого. Я не 
могу здесь оставаться — ты сам видишь. Я со- 
бираю вещи — сейчас, сию минуту, немедлен- 
но. (Идет в комнату, на пороге.) Я возьму 
•кларнет и ноты. Это все, что я отсюда возьму... 


Когда уходит поезд?.. 

Бусыгин. Н-не знаю... 

Сарафанов. Неважно! Я собираюсь. Не- 
медленно!, (Уходит в комнату.) 

Молчание. 

Нина. Ну?.. Ты возьмешь его с собой?.. Не 
хочешь? Почему? 

Бусыгин. Нет, нет, это невероятно! Мать 
никогда его не простит! Останови его! Отгово- 
ри!.. Она его ненавидит! Она даже запретила 
мне здесь появляться, понимаешь? 

Нина. Понимаю. 

Б у с ы г и н. Как мне быть? Что делать?.. 
Бежать? 

Нина (обеспокоена). Хочешь уйти? 

Бусыгин. А что делать? 

Нина. Скажи ему. Объясни все, как есть. 

Бусыгин. Объяснить все сейчас?.. Нет. 

Нина. А что я ему скажу? 

Б у с ы г и н. Не знаю! Скажи, что я поехал 
за билетами. Скажи... что-нибудь! Потом 
когда он немного остынет, объясни ему, вра- 
зуми... Все. Я ухожу. 

Нина (огорчена). Не торопись, по край- 
ней мере... 

Бусыгин. Сейчас он выйдет с вещами. 

Нина. Нет. У него тонна рукописей. Он 
выбирает самое гениальное. Он долго прово- 
зится. 

Бусыгин. Все равно. До свиданья. 

Нина. Когда мы увидимся? 

Бусыгин. Не знаю.. 

Нина. Когда ты придешь? 

Бусыгин. Трудно сказать... 

Нина. Приезжай летом. Приедешь? 

Бусыгин. Хорошо. 

Нина. Я буду тебя ждать, запомни... 

Бусыгин. Запомню. 

Н и н а. Я рада, что ты появился. Не теряй- 
ся теперь, слышишь? 

Бусыгин. Постараюсь. 

Нина. Ты — ненормальный, но ты мне по- 
нравился. А той девчонке, мне кажется, ей по- 
везло... Напишешь мне письмо? 

Бусыгин (в замешательстве). Обязатель- 
но. 

В комнате, где Сарафанов, что-то громко падает. 

Н и н а. Ну?.. Поцелуемся? 

Бусыгин целует ее весьма осторожно, потом смотрит 
на нее в полном замешательстве, потом — жест смеш- 
ной и отчаянный, и он выходит. 

Занавес 
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Двор, освещенный слабым, сквозь шторы, светом 
окон. На улице темно. 

Бусыгин выходит из подъезда. Нина убирает што- 
ры и открывает окно. 

Нина (из окна). До свиданья! 

Бусыгин (останавливается в полоске све- 
та). До свиданья... 

Нина. Я жду письма, не забывай! 

Бусыгин. Я напишу. (Машет рукой, про- 
ходит к воротам — в полутьму. Останавли- 
вается.) 

Нина молча стоит у окна. Бусыгина, который наблю- 
дает за ней, стоя у ворот, она не видит. Отдаленно, как 
бы в соседнем дворе, кто-то заиграл на гитаре. Ее звуки 
размеренны и неторопливы. Нина усаживается на под- 
оконник и прислушивается. Выглядит она задумчивой 
и одинокой. 

Звучит гитара. По улице простучали чьи-то шаги. 
Погас свет в окнах первого этажа каменного дома. Про- 
шло полминуты, прежде чем Бусыгин тихо прошел вдоль 
ограды, ближе к окну и остановился у угла дома, в тем- 
ноте. 

Гитара умолкла, и Бусыгин начинает разговор, в ко- 
тором он старается разыграть простодушного парня. 

Бусыгин. Девушка ! 

Нина не отвечает. 

Девушка! 

Нина (испуганно). Да? 

Бусыгин. Не пугайтесь. Мне надо с вами 
поговорить. 

Нина. В чем дело? 

Бусыгин. Я выбрал неподходящее время, 
я понимаю, и разговор странный, но вы меня 
послушайте. 

Нина. А кто вы такой? 

Бусыгин. Бы меня не знаете. 

Нина. Тогда о чем разговаривать? 

Бусыгин. Мы незнакомы, это верно. Вы 
видели меня один раз и не помните, конечно... 

Нина (с недоверием). Но голос кажется 
мне знакомым. 

Б у с ы г и н. Не может быть. Когда мы 
встретились, я не сказал ни одного слова. Это 
было почти два года назад... Вот так я и нач- 
ну. Это было рано утром в июне. Накануне я 
здорово напился, знаете, просто так напился, 
ни с того, ни с сего. Со мной так часто бывало. 
Не помню уж как, по пьянке, я попал в ваш 
район. Ну и вот. Я переночевал у кого-то на 
кухне. 

Нина. Минуточку. Почему вы думаете, 
что мне надо знать, где вы ночуете? 

Бусыгин. Я хочу вам объяснить, кто я 
такой и зачем сюда пришел. 

Нина. Ну, хорошо. Вы ночевали на кухне. 
Продолжайте. 


Гитара начинает новую мелодию, более беспокойную. 

Бусыгин. Так вот. Утром я собрал бутыл- 
ки в сетку, как обычно, и вышел на свежий 
воздух. И вот тогда-то мы и встретились. У 
вас в ту ночь был выпускной бал, а утром вы 
всей компанией шатались по улицам, ну как 
обычно, по традиции. Не помните? Вас было 
много, вы шли через всю улицу, поперек, а я 
наткнулся на вас со своими бутылками. Ну, 
там были шуточки, все, конечно, смеялись — 
весь ваш хоровод, а я смотрел на тебя и ни- 
кого не слышал, никого не видел. А потом вы 
дали мне дорогу и пошли дальше, а я стоял 
на улице, смотрел вам вслед, и тут у меня 
появились кое-какие мысли относительно 
моей автобиографии... Тогда я понял, что за 
душой у меня ничего — еще меньше, чем в 
кармане, и на все мне наплевать. Короче, 
мне стало ясно, что выпивать и сдавать бу; 
тылки — это единственное, на что я способен, 
и там на улице я догадался, что мне этого ма- 
ловато. Дело не в том, что никогда в жизни, 
да еще с похмелья, я не видел столько деву- 
шек в белых платьях. Не в этом дело. В об- 
щем, тут все понятно: я влюбился. Можешь, 
конечно, мне не верить, но это получилось как 
гром среди ясного неба. Я потащился за ва- 
шей компанией и ходил следом, пока вам не 
надоело бродить по улицам... Ну и вот. С тех 
пор я стал шататься у твоего дома. Понятно, 
я хотел с тобой познакомиться, но у меня ни- 
чего не получалось. Боялся или черт его зна- 
ет, посмотрю и обратно. Вдруг, думаю, все 
испорчу. Выходит, я любил тебя платониче- 
ски, короче, тянул резину до тех пор, пока не 
увидел твоего летчика. Ну, когда я его уви- 
дел, я сообразил, что мое дело — сторона и 
шататься по твоей улице теперь вроде как бы 
неловко... 

Нина. Ну, а сегодня? Что ты здесь дела- 
ешь? 

Бусыгин. А сегодня так, решил пройтись 
по старой памяти. Увидел тебя и думаю: дело 
прошлое, можно ей сказать... Вот только я не 
знаю, что говорят в таких случаях. В общем, 
сейчас я уйду, и, наверное, мы так и не позна- 
комимся, но, знаешь, дело даже не в этом. 
Дело в том, что у меня останется это самое... 
Ну, то, без чего нельзя и о чем вечно думаешь, 
бред какой-то, белое платье утром в июне 
месяце, понимаешь? Короче, я решил тебя 
поблагодарить. 

Нина. За что? 

Бусыгин. За все. За то утро. За этот ве- 
чер. За то, что ты жива, здорова и сидишь 
здесь на подоконнике. Вот так... 
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Гитара умолкла. Тишина. Молчание. 

Нина. Эй! Где ты? Ты не ушел? 

Бусыгин. Нет. Я здесь. 

Нина. А почему ты прячешься? Выходи на 
свет. 

Бусыгин. Не могу. 

Нина. Почему? 

Бусыгин. Боюсь. 

Нина. Кого? 

Бусыгин. Тебя. 

Нина. Меня? Почему? 

Бусыгин. Видишь ли, я тебе еще не все 
сказал. 

Нина. Ну так скажи... Говори. 

Бурыгин. Я перед тобой виноват. 

Н и н а. Виноват? Когда ты успел? Ведь мы 
с тобой незнакомы. 

Бусыгин. А что, если ты меня знаешь? 
Немного... 

Нина. Нет, такого я еще не встречала. 

Б у с ы г и и. А если? 

Н и н а. Все равно. Выходи, я хочу на тебя 
посмотреть. 

Бусыгин остается на месте. Молчит. 

Ты что, трус? 

Бусыгин. Вроде бы нет. 

Нина. Тогда в чем дело? (Строго.) Не хо- 
чешь ли ты, чтобы я сама вышла на тебя по- 
смотреть? 

Бусыгин. Да. Так будет лучше. 

Молчание. 

Нина. Хорошо. 

Нина закрывает окно, исчезает, через мгновение по- 
является в подъезде, потом входит в полоску света, 
останавливается. Бусыгин подходит. 

Нина ( растерянно ). Ты вернулся? 

Бусыгин. Как видишь. 

Н и и а. А почему? ( Всматривается в темно- 
ту.) Ты никого здесь не видел? 

Бусыгин. Нет. 

Нина (идет в темноту, туда, где стоял Бу- 
сыгин, возвращается). Сейчас здесь был че- 
ловек. Ты его не видел? 

Бусыгин. Это был я. 

Нина (подходит к Бусыгину ближе). Ты? 

Бусыгин. Да, но.... 

Нина. Так это был ты? 

Бусыгин. Я- И все могу повторить... 

Нина. Больше не надо... Хорошо ты пошу- 
тил, удачно. Ты большой шутник... «Белое 
платье в июне...» Нашел над чем смеяться. 

Бусыгин. А я не смеялся. 

Нина. Но ведь вся эта история — вранье... 

Бусыгин. Нет, не вранье. 

Нина. Но... я тебя не понимаю. Выходит, 


ты влюбился в свою сестру, так что ли? ( Сме- 
ется не совсем натурально.) 

Бусыгин. Перестань! Никакая ты мне не 
сестра! 

Маленькая пауза. 

Нина. Что ты сказал? Повто'ри. 

Бусыгин. Ты мне не сестра. 

Нина. Откуда тебе это известно?.. Наталья 
тебе сказала?.. Она или нет?.. Отвечай. 

Бусыгин (в недоумении). Какая Ната- 
лья? О чем ты говоришь? 

Нина. Та-ак... Я начинаю тебя понимать... 
Узнал, что не сестра и решил этим воспользо- 
ваться... Нашел, на чем сыграть... Быстро со- 
образил. 

Бусыгин. Ничего не понимаю... Я сказал, 
что ты мне не сестра, то есть я хотел ска- 
зать — я тебе не брат... 

Нина (перебивает). Не изворачивайся — 
не поможет. Мне все ясно. 

Бусыгин. Что ты поняла? Я тебе не брат, 
понимаешь? 

Н и н а. А я тебе не сестра. Хватит! Я тебя 
поняла. 

Бусыгин. Что ты поняла? Я тебе не брат, 
и я признаюсь тебе в этом, слышишь? 

Нина. Признаешься? Решил, что по.ра при- 
знаваться? Думаешь, я уже готова, все в по- 
рядке и можно признаваться в чем угодно — 
так что ли? 

Бусыгин. Да нет же, нет! 

Нина. Да-а. Ты — можешь. Ты ловко дей- 
ствовал, умно! Тонкая работа — ничего не 
скажешь... Но ты просчитался. Слышишь? 

Бусыгин (обалдел). Говори, что хочешь, 
но ты ійне не сестра, а я тебе неДрат. 

Н и н а. Хватит! Слышать тебя не хочу! И 
видеть — тоже! Все!.. 

Идет к подъезду, Бусыгин — за ней. Она останавли- 
вается. 

Постой!.. Ты меня целовал... Как ты смел? 
(Дает ему пощечину .) 

Бусыгин. Так... . 

Нина. Счастливого пути, братец... (Ухо- 
дит.) 

Бусыгин (один, держится за щеку). За 
что?.. Ну да. Все правильно: за то, что сказал 
правду... (Бросается в подъезд.) 

От ворот к дому Макарской приближается фигура. 
Это — Васенька. Оы крадется вдоль стены, и в то время,, 
когда он приникает к окну, свет гаснет. 

Занавес 
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Квартира Сарафановых. Нина и Бусыгин. 

Бусыгин. Я говорю правду. И под окном 
я говорил правду. 

Нина. Врешь. Здесь врал, врал — показа- 
лось мало, пошел врать под окно. И сейчас 
врешь. 

Бусыгин (по складам). Я тебе не брат. 
(Громко.) И никогда не был твоим братом! У 
меня нет и не было сестры. Можешь ты это 
понять? 

Нина молчит. 

(Проникновенно.) Я обманул твоего отца, об- 
манул, понимаешь? Моя мать всю жизнь жи- 
вет в Челябинске, а твой отец там никогда не 
был. (Громко, с отчаянием.) Значит, я не могу 
быть его сыном! 

Нина. Я тебе уже сказала: ничего не хочу 
знать. 

Бусыгин. Я не хотел 1 , ты понимаешь это? 
Не хотел быть твоим братом. Это была пыт- 
ка — быть тйоим братом. .. ' 

Нина (жестко). Не верю ни одному сдову. 
Все. Разговор окончен. Уходи. Уезжай в Чер- 
нигов. 

Сарафанов появляется из комнаты. В руках у не- 
го чемодан, кларнет и большой тюк с рукописями. 

Сарафанов. Не смей на него кричать! 

Бусыгин и Нина молча на него смотрят. 

(Бусыгину.) Володя, я готов! 

Н и н а. Собрался? Ничего не забыл? 

Сарафанов. Смотри на нее! Разве это 
дочь? Столкнула папашу и далее не скрывает 
удовольствия (Нине.) Ну, ничего. Ты меня 
еще вспомнишь! 

На пороге тихо появляется Васенька. Он растре- 
пан и как-то испуганно торжествен. Стиснув в руках 
рюкзак, он стоит, прислонившись к стене. Пока его ни- 
кто не замечает. 

Боже мой, как лее все нелепо! Подумать 
только, я мог остаться с ними! На всю жизнь! 
А ведь им нужен не я! Нет! Совсем другой 
человек! Всегда! С самого начала им нужен 
был другой! Ты понимаешь? Двадцать лет я 
жил чужой жизнью! Да. Это так! Свое счастье 
я оставил там, в Чернигове, на пыльной ули- 
це. Боже мой! Зачем я ее покинул? Как я мог! 
Не понимаю. Но теперь — кончено, кончено! 
Я возвращаюсь, возвращаюсь! 

Нина. Давай, давай. В Чернигове тебе по- 
ставят памятник. 

Сарафанов (Бусыгину). Ты увидишь, 
твоя мать будет счастлива... (чуть образумил- 
ся) если захочет... Что? Ты мне не веришь?.. 


Бусыгин. Нет, я верю, но... Зачем нее так 
спешить? 

Сарафанов. Нет, нет! Немедленно! За- 
кончить все это разом! Разом — и конец! На 
вокзал! На вокзал! 

Нина (устало). Не надо, папа. Успокойся. 
Ты зря так. волнуешься... (Усаживает его на 
стул.) Сядь, успокойся. 

Сарафанов (садится, недоумевает). Что 
такое?.. Что случилось?.. Володя?.. Вы от меня 
что-то скрываете?.. 

Васенька уронил рюкзак. Все оборачиваются к нему. 

Молчание, 

(Васеньке.) Что случилось?.. Что?.. 

Маленькая пауза. 

Васенька. Все... Я их поджег. 

Бусыгин. Кто поджег?.. Кого? 

Васенька. Я -- Ее и любовника. 

Сарафанов. Боже мой! 

Все, кроме Васеньки, бросаются к двери, но на по- 
роге появляется Сильва. Он в трусах, лицо у него в 
саже. В руках он держит сильно прожженные штаны. 

Молчание. 

Сильва. Я крупно пострадал. Мне нужны 
брюки. 

Нина и Бусыгин бросаются к окну. Туда же подошел 
Васенька, взглянув, отошел, уселся на диван. 

Появляется Макарская. 

Сарафанов (Макарской). Что случи- 
лось? Что? 

Макарская. А вы не видите? Сегодня он 
грозился меня убить, и вот — • пожалуйста! 

Бусыгин. Васенька — убить? Неужели? 

Макарская. Вот вам и неужели! Я сама 
думала — неужели, а он — вон как! Озверел! 

Сарафанов (Васеньке). Как ты мог?.. 
Как? 

Макарская. А очень просто. Окно было 
открыто, он штору подпалил, а рядом стул 
стоял — с одеждой. Ну и пошло!.. Сжечь ме- 
ня, паршивец, хотел! А что я ему сделала? 
(Васеньке.) Что я тебе сделала? 

Сильва. Дайте мне брюки. Взаймы. 

Бусыгин (подходит к Сильве). Ну?.. Лю- 
бовничек... 

Сильва. В гробу бы я ее видел, такую 
любовь. 

Макарская. Вон как заговорил... 

Сильва. А ты как хотела? Гори, если те- 
бя поджигают, а я здесь при чем? 

Бусыгин (о Сильве). Жалко, что эта шку- 
ра так плохо подгорела. 

Макарская (Васеньке). Эх, ты... Отца 
бы своего пожалел. 

Сарафанов вдруг схватился руками за грудь, засто- 
нал. Бусыгин и Нина бросаются к нему. 
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Нина. Что с тобой? 

Сарафанов стонет. 

(Громко.) Васенька!.. Валерьянку! Быстро! 
Васенька исчезает в комнате. 

Воды! 

Бусыгин бросается на кухню. 

Сильва. Все сынка изображаешь? Брата? 
Бусыгин. Слушай. Беги отсюда, пока 
цел. 

Сильва. В таком виде? Куда? 

Появляется Васенька; Макарская и Сильва не- 
сколько в стороне. 

Нина (Бусыгину). Не мешай. (Сарафано- 
ву.) Выпей, папа. Пей! 

Макарская (Васеньке). Ты что же, 
сжечь меня хотел? 

Васенька. Ничего не вышло. Как видишь. 
Макарская (с некоторым удивлением). 
Бандит. В один день стал бандитом. 

Сильва (Васеньке). Гони брюки, слы- 
шишь? 

Васенька не обращает на него внимания. 

Смех смехом, а ведь я и привлечь могу. Как 
никак поджег. (О Макарской.) Она подтвер- 
дит. 

Макарская (Сильве). Молчи уж ты... 
Сильва. А что? Расскажешь все по поряд- 
ку, обрисуешь... Или ты стесняешься? 

Макарская. Помолчи, скотина. (На по- 
роге.) Нет, без мужа на этом свете не прожи- 
вешь. Действительно. (Выходит.) 

Нина (отцу). Пей, папа... Выпей еще. 
Сильва (берет свою гитару). Я ухожу... 
Одолжите брюки. До завтра. 

Бусыгин (Сильве). Иди, иди. Или ты 
хочешь, чтобы я тебя проводил? 

Нина. Как, папа? 

Сарафанов. Ничего... Уже лучше... 
Сильва. Довели человека... А чья работа? 
Хотите знать? Я вам скажу. (Указывает на 
Бусыгина.) Его работа! Его благодарите! Он 
заварил эту кашу. Он! Учтите, он рецидивист! 
Не заметили? Вот он вам и устроил! Заделал 
из слона велосипед! (Нине.) Он тебе такой же 
брат, как я ему племянница — учти это, «пока 
не поздно. (Сарафанову.) А вы, папаша, если 
вы до сих пор думаете, что он вам сын, то вы — 
крупный осел. Я извиняюсь. 

Сарафанов. Вон отсюда!.. Вон! 

Сильва пятится к дверям и исчезает. 
Сарафанов. Мерзавец. 

Маленькая пауза. 


Бусыгин. Он — мерзавец, но он прав. 

Сарафанов. Кто прав? Что это значит?.. 

Бусыгин. Я вам не сын. 

Нина. Значит, это правда?.. 

Бусыгин (Нине). Да! Да! Да! (Сарафа- 
нову.) Я вам не сын. 

Сарафанов (не сразу). Это невозмож- 
но... Не верю. Быть этого не может... 

Голос Си ль вы во дворе. Добрая жен- 
щина! Войдите в положение! 

Сарафанов (Бусыгину) . Значит, ты — 
мне... Выходит, я тебе... Как же так?.. Да нет, 
я не верю. Скажи, что ты — мой сын. Ну?’ 
Сын — ведь это правда? Сын?! 

Бусыгин. Нет. 

Маленькая пауза. 

Сарафанов. Кто же ты? Кто?.. 

Нина (с облегчением). Он — псих. Он на- 
стоящий псих, а мы все только учимся. Даже 
ты, папа, по сравнению с ним школьник. Он — 
сумасшедший. 

Сарафанов. Ну вот... Все у меня так... 
Всегда. Всю жизнь... Нашелся. Так нет же, 
нет... Призрак, мираж... Чужой человек... Не 
верится... 

Бусыгин (Сарафанову). Все вышло слу- 
чайно. Совершенно случайно... Я прошу у вас 
прощения... (Нине.) У всех. 

Васенька (Сарафанову). Успокойся. Он 
тебе не сын, но он мог быть твоим сыном. Что 
особенного. 

Сарафанов (вдруг). Нет, нет! Ты — на- 
стоящий Сарафанов. Ты. Я всегда хотел быть 
таким, как ты. Слышите? Я всегда хотел быть 
таким, и я считаю его своим сыном. 

Бусыгин (испуганно). Опять? 

Нина смеется. 

Сарафанов. Я полюбил его, а разве это 
не самое главное? Нина! Ведь ты... ты тоже 
мне не Дочь. 

Нина. Папа! 

Сарафанов. Да. Я хочу, чтобы ты зна- 
ла правду. 

Нина (подходит к Сарафанову, обнимает 
его). Я знала. 

Бусыгин ( Нине). Вот как? 

Сарафанов (Нине). Знала? 

Нина. Да, папа. Но теперь это не имеет 
значения. 

Бусыгин. Послушай. А ведь ты со мной 
целовалась. Как ты могла? 

Нина подносит палец к губам: «Тихо». 

Васенька. Ну и дела. Если бы не я, зна- 
-лт, ты, папа, был бы круглый сирота. 

Сарафанов. Никогда. Вы — мои дети, 
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потому что я вас люблю. Плох я или хорош, 
но я вас люблю, а это самое главное... (Бусы- 
гину.) Володя, подойди сюда. 

Бусыгин ( делает несколько шагов к Са- 
рафанову). Но... Мне пора... 

Нина (весело). Да. Пусть поторопится. 
Он опоздает на электричку. 

Сарафанов. Оставайся. Куда же на ночь 
глядя? 

Бусыгин. Домой. Я живу в общежитии. 
Здесь. В этом городе. 

Сарафанов. В общежитии?.. Но ведь 
это далеко... и неуютно... И вообще, терпеть я 
не могу общежитий!.. Это я к тому, что... Если 
бы ты согласился... Словом, живи у нас! 

Б у с ы г и н. Как? 

Сарафанов. Так. Живи, как дома. Пред- 
лагаю от чистого сердца... Нина! Чего же ты 
молчишь? Пригласи его, уговори. 

Нина (не сразу). С какой стати? Почему 
он должен жить у нас? Я не хочу. 

Бусыгин. И я не хочу. 


Сарафанов. Жаль, очень жаль... Ну что 
ж, будешь нас навещать. 

Бусыгин. Я приду. Обязательно. 

Нина. К папе. 

Бусыгин. К нему. Конечно. 

Нина. А когда? 

Бусыгин. Завтра... в восемь. 

Н и н а. В восемь?.. Ни раньше, ни позже?.. 
Впрочем, как хочешь. 

В воротах появляется Кудимов. Пока его никто 
не видит. 

Бусыгин. До свиданья. 

Нина. До свиданья. 

Кудимов (Нине). Я решил вернуться. 
Пусть будет по-твоему. 

Молчание. 

Нина. Ты опоздал... На этот раз ты дейст- 
вительно опоздал. 

Занавес 



в. ПОПОВ 


Леа рассказа 


НАД ОБРЫВОМ 


Дом бакенщика Федора Горюнова стоял над обры- 
вом. Раньше его с воды совсем не было видно, но 
берег постепенно валился, и так упал в реку сначала 
‘ огород, а потом и баня, и еще какие-то постройки. 
Только баню Федор отстроил заново и далеко от 
берега. 

Когда-то Федор посадил возле дома несколько бе- 
резок, и они погибли тоже, кроме одной. Эта одна, 
росшая под окном, еще висела над водой, судорожно 
вцепившись в берег корнями... 


Горюнов, стряхнув с плеч дрему, встал из-за стола 
и, накинув куртку, вышел в сени. Здесь, как в погре- 
бе, душно пахло травой, сырым деревом и грибами, и 
он поспешил толкнуть дверь и шагнул на крыльцо. В 
лицо ему ударил мокрый сумрак, и Федор сначала 
ничего не видел и лишь почувствовал, что ступени 
крыльца мокры и, значит, опять был дождь. 

После дождя было холодно, и Федор, потирая ру- 
кой голую грудь, стал смотреть в небо, прислушива- 
ясь к нему и точно спрашивая, чего ему ждать теперь 
— дождя еще или уж снега, потому что октябрь 
кончался и наставала пора ледяных нордостов. Небо 
над Федором было мглисто черным и кричало гуся- 
ми. Крик этот рвался за облаками и был так тосклив, 
что ему стало странно неприятно среди этого тоску- 
ющего мрака. Он, было, закурил, но табак показался 
ему кислым и, бросив окурок в темень двора, Федор 
вытер ноги о веник и вернулся в избу. 

Здесь было тихо, и только огонь за стеклол* керо- 
синовой лампы вскидывался время от времени, жадно 
хватая воздух и лепеча. Федор увернул фитиль, сел на 
прежнее свое место у окна и, сложив руки на темную, 
как старая икона, столешницу, стал рассеянно следить за 
тем, как умирало пламя. 

В эту ночь он почти не спал и, сидя у окна, слу- 
шал, как жила река, хоть и не ровно, но послушно 
влекущая течение свое мимо его одинокого дома. 
Она приносила тяжелые редкие всплески волны, низ- 
кие голоса судов с дальних плесов, тревожные, как 
все голоса ночи. На черной речной поверхности видел 
Федор привычную редкую цепь огней— бакены— и с 
горечью понимал, что теперь, как никогда прежде, 
прикован этой цепью к здешним глухим местам, из 
которых раньше стремился уехать. А конец этой цепи 
— там, знал Федор, за поворотом, на той стороне 
реки. 

Всю ночь, слушая сонные вздохи жены за стеной и 
несвязное — тоже сонное — ее бормотанье, думал 
он о неловкой своей жизни, нелюбимой жене и дру- 
гой — любимой — женщине, о маленьком своем сы- 


не Егорке. И мысли эти в неразрешимости своей ме- 
шались, как осенние листья под ветром, и от этого у 
Федора кружилась тяжело голова, и сои не шел, а ес- 
ли и приходил, то был короток и глух: просто оста- 
навливалось время. 

Женщина эта, которую полюбил Федор, была ба- 
кенщицей. Она приехала сюда в самом начале навига- 
ции и приняла соседний участок, сменив малосильно- 
го своего предшественника. Жила она прежде где-то 
на нижних плесах с мужем, да как-то разошлись они, 
и так Варя встретилась с Федором. 

Как они познакомились, Федор не помнил, и она 
часто, ласкаясь к нему, упрекала его в этом, а он от- 
махивался — пустяки, потому что они любили друг 
друга и были вместе тревожно счастливы. Просыпа- 
ясь каждое утро, он знал уже, что по тропинке сво- 
ей спустится е веслами к лодке и поплывет против 
течения, борясь с ним и гася за собою огни бакенов, 
и каждый удар весел будет приближать его к Варе. И 
она, знал он, уже торопит лодку ему навстречу, гася 
огни и подгоняя течение. 

Каждое счастливое утро приносило долгий — весь 
ожидание — день, и вечер был тоже счастливым. И 
когда они расплывались, простившись в сумраке, их 
след ложился на воду золотой цепью огней. Все бы- 
ло так до последнего времени. Обычно Федор, раз- 
думывая обо всем этом, стыдился лишь положения 
жены своей и жалел ее, потому что она горя не за- 
служивала, о нем ненавязчиво заботилась и была по- 
детски доверчивой, а о Варе он думал светло и про- 
сто: любил. И счастье его ему представлялось, как 
река — течет и течет себе и вечно будет течь. 

Только с некоторых пор Варя стала избегать его, с 
видимой неохотой принимала ласки, и Федор сначала 
встревожился, не разлюбила ли его Варя, но не на- 
шел этого сам в поступках ее: любила, конечно, лю- 
била. Однако жить ему стало как-то тесно и больно. 

А вчера вот при разлуке долго-долго смотрела Варя 
в его глаза каким-то непроглядным взглядом, а по- 
том, словно оторвавшись от печали своей, вздохнула: 

— Устала я, Федя, от такого счастья. Надо бы тебе 
к какому-то одному берегу прибиться. 

Он хотел оправдать и утешить ее, но таких слов не 
было на свете, а если и были, то он их не знал, а ес- 
ли бы и знал, не посмел бы сказать, потому что они 
были бы неправдой, и она ушла... 

На стене вдруг шумно завозились ходики, и сын в 
постельке своей громко зачмокал губами. Федор 
поднял тяжелую голову, прибавил огня и взглянул на 
часы. До света оставалось еще часа три. Затем, мяг- 
ко ступая по половику, чтобы не нашуметь, он про- 
шел в горницу взглянуть, «е раскрылся ли Егорка. 
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Сын спал, улыбаясь в своем ночном счастье. Федор 
долго смотрел , на него, а потом, опустив взгляд, слу- 
чайно заметил возле кроватки на полу стоптанные 
башмаки. Федору даже показалось, будто они одни 
собрались куда-то в путь, пока крепко спит маленький 
и* владелец. Сердце Федора сжалось от нежности к 
сыну. 

— Вот я вам! — погрозил Федор башмачкам и вер- 
нулся в кухню. 

Оі задул пампу и посидел в темноте. И снова слу- 
шал легкое дыхание сына за дверью и сиплый голос 
жены, во сне упрекавший кого-то, и видел большие 
печальные глаза Вари в темноте. 

Он часто видел их так вот... 

Потом, стараясь не потревожить жены, разделся и 
прилег с краю на кровать. Она проснулась. 

— Забывать меня стал, Федя. 

Он ничего не ответил. Ходики теперь, однако, сту- 
чали не для него. 

Утро, а затем день и все другие дни для него бы- 
ли протяжны и серы, и не было в них Федору про- 
света: это время он ни разу не видел Вари. Отлучи- 
лась ли она куда или прихворнула — не знал Федор, 
только нигде она не появлялась. Тщетно дожидался 
он ее на повороте реки у косы, приколовшись к ба- 
кену, — и утром и вечером. Напрасно крался бере- 
гом, следя за смоляно-желтым домиком своих речных 
соседей в надежде хоть увидеть ее издали. Ни к че- 
му сидел подолгу у старого амбарчика, где хранил 
он свой бакенщицкий инвентарь и где они встреча- 
лись до этого. Варя говорила, что ее мама больна — 
зС’ это трудно. 

Федор не был знаком с матерью: Варя стеснялась 
этогс знакомства, и сам Федор скорее боялся его 
каким-то неудобным и тайным страхом. И вот теперь, 
когда Вари не было, Федор мучился еще и оттого, 
что не мог спросить у этой пожилой женщины, что 
же случилось, потому как чувствовал себя виноватым 
перед ней. Часто, следя за красной лодкой соседей, 
думал он о том, что, пожалуй, любит и эту незна- 
комую полную женщину, потому что это была 
мать его Вари. И это чувство было тоже каким-то не- 
удобным. 

Наконец, неизвестность, которая томит человека 
хуже всякой болезни, толкнула Федора на решитель- 
ный шаг. Как-то вечером, зажигая бакены, он увидел 
Варину лодку совсем близко. Было сумрачно. Невер- 
ные блики холодной осенней зари легли на воду, от 
этого река казалась неживой и словно застывшей в 
движении своем. Федор с тяжелым сердцем, желая 
и смущаясь этого, направил лодку на стрежень. Он 
очень удивился про себя, что лодочница тоже стала 
править в его сторону, и был благодарен ей и одно- 
временно встревожен. Наконец, лодки их сплылись, и 
Федор, взявшись за борт ее лодки, тихо сказал: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуйте, сосед, — ответила женщина, — че- 
рез речку живем, а все не знакомы. Вы Федор, вер- 
но! 

— Федор, — сказал Федор и только теперь поднял 
глаза. 

Он будто увидел перед собою Варю, не ту светло- 
волосую, всегда с легкой радостной усталостью на ли- 
це Варю, которую он знал до последней странной 
размолвки. Эта была другая женщина — тронутая 
старостью и болезнью. Удивительная схожесть и не- 
схожесть Вари с матерью поразила его, и тем стало 
ему больнее. Женщина смотрела «а него Вариными 
глазами, но в них было больше доброты и больше 
мягкой, какой-то пожилой грусти, и он робко и вино- 
вато спросил ее, не ища уловок: 

— Что с Варей! 


Она посмотрела на него грустно и добро, и он 
под ее взглядом сник, потерял себя. 

— Не надо б сердце бередить, Федя, — просто 
сказала она. — Не ладно все это. У вас семья, а она, 
горемыка, всю жизнь ласки ждет. Не надо б того, 
Федя. Жалеть женщин надо... 

На плесе трубно заорал теплоход. Залитый огнями, 
прошел он мимо, оставляя за собой хвост незнакомой 
Федору музыки, а он все держался за борт лодки 
этой женщины, сказавшей ему добрые и горькие сло- 
ва, и молчал, молчал, не в силах сказать слово. 

Он вдруг словно бы решился: в эту вот минуту 
уйти за «ей, Варей, в дальние дали, все бросив н все 
позабыв... 

Он отпустил борт, и течение подхватило его лодку. 
Варя, несмышленый Егорка, жена, сам Федор... Это 
он, он виноват во всем, он один был бы виноват, ко- 
ли бы не судьба, проклятая доля, поздняя любовь. Ста- 
рая женщина провожала его печальным взглядом... 

Федор затосковал. Часами лежал он, бросив на пол 
тулуп, в холодной бане, прячась от вопросительных 
взглядов и сочувственных вздохов жены, глядел на по- 
толок и не видел ничего, и одна и все думы были 
лишь о Варе и его неудобной жизни. Он пробовал бы- 
ло прогнать тоску работой, но все валилось из рук, и 
облегчения не было. Или часами мотался он на лодке 
по протокам, оставшимся после высокой полой воды, 
стараясь устать, чтобы хоть немного отдохнуть потом, 
но скоро он устал даже и от усталости. Он все старал- 
ся и не мог понять, как же это он и Варя остались 
друг без друга, когда «ни любили и единственно друг 
с другом могли быть счастливы. Сам понимая, что ви 
иоватит невинную, упрекал ее Федор в уме: коли лю- 
била б, была бы его, с ним была бы, ни на что не 
смотря. И как могла уйти, не сказавши ни слова, хоть 
бы упрекнула, что ли! Уж он ли ее не жалел — лю- 
бил?.. 

Он со сладким ужасом думал о какой-нибудь слу- 
чайности, пусть беде, которая могла бы изменить его 
жизнь и вернуть ему Варю, и стыдился себя, потому 
что тогда приходил ему на ум Егорка и его стоптан- 
ные башмаки. В эти мгновения Федор хотел себе 
смерти. 

Но смерть не приходила, приходил Егорка. Федор 
брал своими длинными, как весла, ладонями его жел- 
тую головку и, мучимый жалостливой нежностью к 
сыну, целовал его, шепча: — Егорка, ты, Егорка... 

Егорка никак не понимал, что же случилось с его 
отцом, и, заглядывая в прячущиеся Федоровы глаза, 
просил-спрашивал: 

— Папа, почему ты меня раньше на реку часто 
брал, а теперь давно уже не брал! 

— Жестокий ты человек, Егорка, — вздыхал ему в 
ответ Федор, гладя головку сына. — Вот погоди, про- 
яснит маленько. 

Между тем погода усмирена, и настала та закатная 
пора бабьего лета, когда и тепло днями и солнце 
ярко, но лист с дерева валится сырым, отжив свое, и 
вода синя голо, и земля холодна. В один из таких 
дней Федор взял мальчика с собой на луга — Федор 
греб, затумакясь, а Егорка сидел на носу лодки, раз- 
мышляя о чем-то своем детском. Приставши к бере- 
гу в излюбленном месте у маленького круглого стож- 
ка, сложенного Федором из осокоря и дурных луго- 
вых трав, они выбрались из лодки, и Федор, умо- 
стив сына на телогрейке, развел костер. Они сидели 
возле огня молча, словно чужие, и Федору было 
страшно от того, что он думает о Варе, а не о своем 
одиноком в мыслях сыне. Варя как-то, тогда Федор 
приехал к ней с Егоркой, сказала, лаская мальчика: 

— Хочу я, Федя, своего Егорку. 

Федор тоже хотел ребенка от Вари, да вот не сбы- 
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лось хотенье их. То ли Федор боялся того, обманы- 
вай себя, то ли случилось так. Уж лучше бы был у 
них с Варей сын или девочка-дочка, тогда бы яснее 
все решилось. Лучше бы был... 

— Папа! — Егорка, поежившись у огня, звал Федо- 
ра, и Федор вздрогнул. 

— Что, сын! — спросил он. 

— Папа, а ты знаешь, почему трава растет! 

Федор, покосившись на сухой стожок, ответил: 

— Нет, не знаю, сын. 

— Не знаешь, — кивнул Егорка. — А почему пи- 
стики стали желтые! 

— Время пришло. Осень уже, сынок. 

— Не знаешь, — снова пожалел отца Егорка. — А 
это затем, чтоб красиво было. И трава, и сороки там 
разные. 

На обратном пути Федор усмехался словам сына. 
Но думал: и Варя, и он, и жена, и все другие тоже 
живут, чтоб красиво было! Только кому нужна эта 
красота, кто ею любоваться будет, когда сами они 
несут друг Другу столько бед. Или Егоркино «краси- 
во» только про траву, про птиц к про листья! А мо- 
жет, и они — те же листья! 

Федор налег на весла. 


Временами на Федора находило просветление — 
горькое позднее просветление, и тогда он понимал 
неотвратимость судьбы своей и причинность ее. Он 
раньше мог еще копить слова упрека и строил, как 
запруды горю своему, надежды, и сам же их, тре- 
звея, разрушал. И все это было летуче и бес- 
плотно, как ветер. Теперь же прошлое возымело 
пгготь. 

То виделись ему скорбные глаза Вари, когда он, 
после близости с ней, целовал ее, прощаясь, чтобы 
уплыть в свой уютный, обихоженный женой дом. То 
чувствовал он в волосах своих дрожащие пальцы ее, 
после того как они неделю не виделись из-за болезни 
Егорушки, и слышал прерывистый шепот, точно серд- 
цем говорила она: .«Не быть нам вместе, Федя, грех 
мы творим, родной». Он целовал ее, и она отходила 
от боли, становилась прежней, доброй и вроде без- 
думной. То заново вслушивался он в свои слова, ска- 
занные им, когда она просила ребенка. «Успеем, — 
сказал она тогда, — целая жизнь впереди, успеем.» 
Тогда он верил себе. А теперь! Нет, нет, он не обма- 
нывал ее, он ее любил, но где-то нутром боялся это- 
го решительного шага... 

От всех этих воспоминаний он плакал пьяными сле- 
зами, хотя водки он не пил... 


Наконец Федор встретился с Варей. Как и прежде, 
завидев ее в лодке, яростно погнал он свое судно 
против течения. Он боялся ошибиться, боялся, что вот 
исчезнет в волнах все это, или Варя отвернет, уплы- 
вет, не сказавши ему ни слова. Ветер рвался над во- 
дой, и кипела сама осенняя вода за бортами, и Фе- 
дор, задыхающийся отчаянием своим, закричал хрип- 
ло: 

— Варя-а-а! 

Она видела его и плыла к нему, к Федору. 

— Варя-а-а! — снова крикнул Федор. — Варя-а-а! 

Она была теперь совсем близко. Лицо ее было 

бледно, туго были натянуты- брови. Губы сломаны, 
смяты. 

— Варя! 

Они молча выгребли к берегу, и Федор, не в силах 
сказать слова, опустился на песок у ее ног. 

— Я думал, думал... 

Он задохнулся, и она положила руку ему на голо- 


ву. Он вздрогнул от этого прикосновения, прижался 
к ее руке. 

Варя плакала. Он тихо и покорно сидел возле нее, 
боясь шелохнуться, спугнуть это прикосновение и эти 
слезы. 

— Хоть топись, — вдруг сказала она и ушла к лод- 

ке. А он, словно 'скованный, все сидел и сидел на хо- 
лодном песке... , 

Дня через два или три к Федору, чинившему край- 
ний бакен, подошла красная Варина лодка. В ней си- 
дел пожилой мужчина в зюйдвестке и негнущейся 
рыбацкой робе. Федор удивленно посмотрел на него. 

— Здоров ли! — добродушно спросил мужчина. — 
Горюнов, однако! 

— Горюнов, — ответил Федор. — А вы кто будете! 

— Да вот участок принял по соседству. Вместе ба- 
кенщичать будем теперь. Заезжай, коли что. 

Сердце Федора остановилось. Не поворачивая голо- 
вы, безнадежно спросил он новоявленного соседа: 

— А Варя где же, как же она! 

— Самсоновы-то! — пожал плечами в зюйдвестке, — 
Самсоновы, однако, наверх подались или совсем с 
реки куда. Не знаю топком и врать не буду. Тебе 
бы лучше знать, сосед. Закурим что ли, а! 

Федор не помнил, как простился с этим человеком. 
Потом он лег на дно лодки и долго лежал так, глядя 
пустыми-глазами в серое осеннее небо. Чего ему от 
него ждать теперь!.. Ему оставалось только ждать, 
потому что сам он ничего не мог поделать и изме- 
нить, как не мог повернуть реку... 


ПО ЗАКОНУ 


Васька сидел за столом начальника милиции и жад- 
но ел только что принесенный начальнику ужин. Кру- 
тая гора пушистого белого хлеба домашней выпечки, 
нарезанного огромными ломтями, уже словно прова- 
лилась сквозь лакированную столешницу, семейная 
эмалированная миска недавно еще была полна до 
краев ледяной окрошкой, в которой, быть может, 
только черта рубленого не было, но богатырская 
алюминиевая ложка в руке Васьки сновала, как утюг, 
а ел он жадно, как в лихорадке, по-собачьи вздраги- 
вал, чавкая и шевеля ушами, и начальник, тем време- 
нем ходивший с сигаретой из угла в угол по своему 
кабинету, порой останавливался и восхищенно и до- 
садливо думал про Ваську: «Вот возит!». Начальник то- 
же был голоден. 

Когда Васька устал и его движения замедлились на- 
столько, что внимательный взгляд мог бы прочесть 
на начальнической ложке, испытавшей все перипетии 
фронтовых дорог, не только солдатские наговоры, 
связанные с ее назначением, но и названия населен- 
ных пунктов, которые брап или оставлял начальник, 
когда эта самая алюминиевая ложка увязла 
в оставшейся на дне миске гуще; начальник стал 
спокойно ругать содрогающуюся от икоты Васькину 
спину. 

Васька, говорил начальник, уже никакой не Васька, 
а Василий Романович, и у него вон усы до полу, как 
у таракана, а он не только сам живет голодный, как 
последняя собака, это бы еще пусть, но и детей за- 
морил гЬподом, а жена его только и жива потому 
что баба, бабы живучие. Детей, говорил начальник, у 
Васьки, что гвоздей, а он работает так, что ему и 
эту-то зарплату даром дают. Еще начальник 
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сказал, что Васька на последнем этапе своей жизни 
прет, как курица по ветру: вроде и легко, да все 
перья дыбом. 

— Ну, вот ты мне, Василий Романович, сам, подумав- 
ши, скажи -посоветуй, что мне с тобой делать! 

Васька время от времени озирался, и тогда во 
взгляде его видна была такая затравленность и такая 
дремучая тоска, что начальник, чего только не пови- 
давший на своем веку, даже смягчился и стал с Вась- 
кой говорить лаской, на какую он в данной ситуации 
был способен. 

— К жизни ты относишься, как дитя малое. Да, ди- 
тя свободы. А между прочим, задница ты, а не дитя. 
Вот! * 

А если Васька кормить семью не хочет, так ему, 
свинье еобачьей, лучше пойти и утопиться, и плакать 
по нем никто не будет, не стоит он того, начальник 
так и его цыганятам скажет. 

Ложка в Васькиной руке замерла совсем, а потом 
плюхнулась в почти опустевшую миску, и лохматая 
Васькина голова, вздрогнув, опустилась на обмякшей 
вдруг Васькиной шее. Или переживает, решил началь- 
ник, или уснул. И в том и в другом случае с воспита- 
тельным моментом нужно было закругляться, и на- 
чальник, заметно повысив голос, заключил: 

— И запомни: если я про тебя еще что-нибудь по- 
добное услышу — не про жеребца, нет, жеребца 
своего держи, — то я вот этой моей собственной ру- 
кой расквашу тебе ряшку. Усвоил! Вот и хорошо. А 
теперь, — начальник взял со стола листы составлен- 
ного младшим следователем протокола, пробежал их 
глазами, резко бросил а урну, при этом Васька 
съежился, как от удара, и начальник отметил: не 
спит, — марш отсюда! 

Васька встал, не разгибаясь, и, вытерев проношен- 
ным до дыр рукавом синей косоворотки рот и усы, 
тихо поплелся к двери. 

— Смотри, — на дорогу сказал ему начальник, — 

про ряшку помни. А жеребца, он на конюшне, за- 
бирай. Нечего ему казенный фураж жрать! 

Дверь за Васькой закрылась. Начальник сел за 
стол, завернул остатки хлеба и грязную миску в газе- 
ту, сунул сверток в ящик. Потом поднял телефонную 
трубку и позвонил на хозяйственный двор отдела. 

— Степанов! Это я, Степанов. Слушай, отдай цыга- 
ну жеребенка, да овса дай, что ли. Сам понимаешь, 
дурацкая история. В общем, сам там сообрази... 

Так кончилось уголовное дело, возбужденное про- 
тив цыгана Василия Булыго за несколько дней до это- 
го. А дело было таким... 

Когда в тысяча девятьсот пятьдесят... году цыган 
лишили бездельной их свободы, в конец измотавшийся 
и изголодавшийся двадцатичеггырехлетний Васька со 
своей многочисленной семьей — женой и четырьмя 
детьми — осел поневоле на небольшой железнодо- 
рожной станции, где промышлял в то время как мог, 
и, поскольку никаких специальностей, кроме цыган- 
ских, он не имел, то был назначен, на смех и удивле- 
ние станционным жителям, на должность сторожа 
угольного железнодорожного склада с окладом, сто- 
рожу полагающимся, а для жительства был определен 
в большой комнате старого барака. Местные жители 
встретили появление Васькиного семейства поначалу 
хоть и недоверчиво, но приветливо, потому что и сам 
Васька и его семья вызывали более сострадания, не- 
жели каких иных эмоций, и было отмечено также, 
что Васька человек тихий и непьющий. 

Васькины мальчишки быстро сдружились с буйной 
станционной ребятишечьей ордой, женщины делились 
с Васькиной женой и опытом оседлой жизни, и одеж- 
дой для ребятни, и картофелем, и посудой — чем 
могли, и она смирилась со своим новым положени- 


ем довольно быстро — тем более, что в поселке дру- 
гих цыганских семей не оказалось. С Васькой же са- 
мим дело было куда сложнее. 

Непривычка к постоянным занятиям и ночлегу ска- 
зывалась в нем настолько, что он буквально не нахо- 
дил себе места. Он тяготился своим присутствием на 
работе и неприкаянно скитался по территории склада 
среди непривычных ему угольных куч, пока каком-ни- 
будь злой шутник не перекладывал на него свои обя- 
занности. И хотя все-то дело его заключалось только в 
том, чтобы открыть да закрыть ворота и взять пропуск 
у шофера автомашины, увозящей уголь, он и с этим не 
справлялся порой: не поспевал, чем и вызывал спра- 
ведливый гнев заведующего складом. 

— Ну, на кой ты мне сдался! — объяснял Ваське, 
поставив его перед собой, заведующий. — Моя бы во- 
ля, так я бы тебя хоть завтра кочевать отпустил. Толь- 
ко вот пацанву твою жалко. А так — корки в зубы и 
гуляй по шоссе. 

Васька искренне старался понять, за что его ругали, 
но это было не под силу, а угрозы заведующего его 
не трогали, потому что он не знал, что это такое — 
корки, а если бы знал, то вряд ли придал бы этому 
значение. Он искренне старался быть в одно и то же 
время в разных местах — что ж, у него это не выхо- 
дило, машины в ожидании гудели у ворот, и выходил 
заведующий, и Васька искренне и покорно подставлял 
свою голову под новую порцию ругани. Васька все де- 
лал искренне. 

На работе, натолкавшись за день, он ждал той са- 
мой счастливой минуты, когда его, наконец, отпустят 
домой, и шел туда, как на крыльях, и вконец застиран- 
ная рубаха его парусила под ветром торжествующе и 
уверенно, но, приходя в свою шумную, часто голод- 
ную комнату, Васька, не находя средства изменить 
здесь что-либо в лучшую сторону, дурея от гвалта 
и ругани жены, мечтал скова оказаться среди ней- 
тральных угольных куч. О заведующем он старался не 
думать. 

За время короткого своего суетного существования 
под солнцем Васька так и не научился кормить семью. 
Теперь же, в оседлости,, его маленькой зарплаты 
семье никак не хватало, жене ее всегдашние лукавые, 
связаніТйге с переменой мест доходы изменили окон- 
чательно, и Васька, обреченный на томление живота 
и духа, страдал тем более, что рзкешнее положение 
его семьи, казавшееся вполне нормальным, теперь, на 
фоне станционного благополучия, выглядело как пло- 
хой сон. И вдруг Васькина жизнь озарилась... 

Как-то, сидя у ворот на своем посту, Васька увидел 
на дороге, ведущей к складу, подводу, запряженную 
парой понурых кобыл, он бы, быть может, и не обра- 
тил внимания на этот транспорт, поскольку всякий 
транспорт был для него причиной всяческих беспо- 
койств, связанных с выполнением служебных Васькой 
обязанностей, а ему это было неинтересно, если бы 
рядом с подводой не ковылял маленький золотистый 
жеребенок. 

Васька замер. На него дохнуло вдруг прохладными 
подзвездными дорогами, которых он никогда не знал, 
скитаясь по железнодорожным станциям и совершая 
свои печальные вояжи в душных общих вагонах, ды- 
мом таборных веселых костров, пьяным гомоном 
праздников, шумными тревогами неустроенной коче- 
вой жизни. Он услышал буйный топот вольных табунов 
и запахи степи. Он никогда прежде не видел и не чув- 
ствовал ничего подобного, и он зажмурил глаза, и 
земля поплыла под ним — так ему стало хорошо... 
Подвода между тем остановилась в двух шагах от 
Васьки, и один из двух приехавших на подводе сказал 
товарищу со смешком: 
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— Ишь как цыган переживает! 

А Васька м точно переживал. Он смотрел теперь на 
жеребенка, как тот, запрокинув горбоносую головку со 
светлой, точно подстриженной ежиком гривкой, мяг- 
ко, розовыми своими губами брал материнское вымя, 
как перебирал тонкими струнными ножками, отмахи- 
ваясь от мух, и глаза Васьки постепенно наполнялись 
слезами. 

— Тоскует, — сказал второй подводный человек. — 
Да, пошли времена, и за цыган принялись, — и теп- 
ло, с добротой в голосе, сказал Ваське: — Здорово! 

— Здорово, — сказал Васька, но больше разговари- 
вать с этими приезжими людьми не стал и подошел 
к жеребенку, присел возле него на своих коротких 
ногах. 

— Уголек-то хороший! — спросил Ваську человек с 
подводы. 

— Хороший, — ответил Васька, поглаживая худень- 
кий круп сосунка, — сколько ему времени! 

— А, малыш! — ответил тот же человек. — Оформ- 
лять-то в конторе! 

— В конторе, — вздохнул Васька. — Красивый конь. 

Копытца у жеребенка были желтенькими, с красны- 
ми прожилками, и, переступая ими, жеребенок косил 
на Ваську добрым, доверчивым и уже по-взрослому 
печальным глазом. 

— Кровь играет! — первый человек спрашивал, точ 
но хотел обидеть Ваську, и Васька посмотрел на него 
осатанело. 

— Ты не лезь, — сказал ему второй человек. — Не 
твое это дело, — весь он этот второй был какой-то 
подобранный, аккуратный, в крепких сапогах и целой 
телогрейке, из-под которой выглядывала хорошая еще 
гимнастерка, и он вдруг сказал Ваське ласково, как 
другу: — А жеребенок хороший, и, если что, мы его 
продать можем, он лишний у нас. 

Начальник какой-то, подумал Васька, завхоз ипи 
вроде нашего на складе — заведующий. И только те- 
перь дошел до «его смысл сказанного этим челове- 
ком. 

— Денег нету, — сказал Васька просто, но мысль 
иметь собственного жеребенка, остолбенившая его на 
мгновение, стала вдруг нестерпимым желанием всем 
его подневольной души. 

— Деньги — что вода, — заметил тихо подводный 
человек. — Так, говоришь, в конторе начальство! Ну, 
да ладно, потом заедем. Да нам и нужно-то пару ма- 
шинешек, ну, три. 

Второй из подъехавших ушел в канаву, в репьи, и 
там курил, не глядя даже в их сторону. 

— А насчет жеребенка — смотри сам. Можно ведь 
и без денег. Угольку подкинешь, если что. 

Люди сели, и подвода медленно покатила по дороге, 
и за ней, постояв какое-то время с Васькой рядом и 
потыкавшись ему влажным носом в плечо и щеку, 
нескладно заковылял жеребенок. Сзади, чуть не на- 
ехав на Ваську, тарахтел груженный углем самосвал, 
и шофер, очумело уставившись на Ваську, не решился 
даже его выругать. А Васька все сидел и сидел на 
дороге и смотрел-смотрел вслед маленькому желто- 
му жеребенку... 

Долго ли, коротко ли — но время шло, и его хва- 
тило на то, чтобы Васька сообразил, что от него тре- 
бовалось, чтоб он стал владельцем маленького краси- 
вого жеребенка. Он никому об этом не говорил, но 
в нем все ликовало и пело, и в мыслях он каждую 
оставшуюся после семейной трапезы хлебную корку 
тащил своему еще не приобретенному питомцу в ма- 
ленький, оставшийся от прежних жильцов его комна- 
ты сарай. О дальнейшем он не думал. 

Будучи на дежурстве у угольных ворот, он с тоской 
и надеждой посматривал на дорогу, не идет ли подво- 


да, заранее на все готовый, и, когда надежды его, ка- 
залось, рухнули, и отчаязшийся Васька проклял день 
своего безлошадного рождения, чудо свершилось. 
Однажды тогдашний подводный человек вдруг появил- 
ся у ворот в ту самую минуту, когда Васька, прикрыв 
плотно ворота и сдав дежурство своему напарнику, 
направлялся домой. 

— А, привет, — поздоровался он с Васькой, будто 
видел его в сотый раз. — А начадьства-то складского 
кет, поди! Ах ты, досада! А тебе туда! — он махнул 
рукой в стсроку поселка, словно приглашая Ваську 
пройтись с ним. — Так нам по пути. 

— Пошли, — угрюмо сказал Васька, и сердце его 
остановилось. 

Они шли по улицам притихшего к вечеру поселка, и 
выпростанная из брюк Васькина рубаха была наполне- 
на ветром, как и его душа. 

Когда они проходили мимо магазина, человек не- 
ожиданно предложил Ваське: 

— Может, выпьем! А то скоро суббота, да и же- 
ребеночка нужно обмыть. 

Васька согласился, и скоро они сидели в тесном 
школьном садике, который сейчас был пуст и покоен, 
и человек доверительно говорил Ваське: 

— Вы ведь, цыгане, большие любители коней, вот 
и будет у тебя свой жеребец. А нам он и не нужен, 
он у нас лишний. Ты не думай, много мы не возьмем 
с тебя, это ведь так просто. Я и сам, брат, люблю все 
цыганское и цыганочку пляшу, особенно если под ги- 
тару... 

Васька понуро сидел под акацией. 

— Ну, что ж, — сказал Васькин новый знакомый, — 
давай причастимся. Тебя как зовут-то! 

— Василий! 

— - Ага, — подтвердил человек, — давай, брат Васи- 
лий, за кочевую жизнь. Меня тоже по всему свету 
мотало. Прешел огонь, веду... 

Они выпили, и Васька, человек от природы ли или 
от стеснения своего перед миром молчаливый, смот- 
рел большими глазами на человека, могущего пода- 
рить ему его душе вечный покой. 

— А жеребеночка тебе я хоть сегодня отдам. Вот 
выльем, и отдам. Он у нас, видишь, лишний, кобыла 
двух принесла^ а зачем они нам — два! А уголек, как 
договаривались, нужен, видишь, уголек... 

Осоловевший Васька, уже на все готовый, когда 
человек проговорил про все, поспешно согласился 
ущемить государственную угольную казну... 

Поздно ночью Васька, никем не видимый, привел 
свое нескладное сокровище в сарай, сколоченный у 
барака из разной всячины, добытой у железной доро- 
ги, и, хмельной от выпитого вина и счастливого вол- 
нения, лег тут же рядом, в сарае, у ног своего конь- 
ка, и уснул безоблачным сном наконец-то нашедшего 
на этом свете покой человека. 

Все население переполненного барака сразу оцени- 
ло Васькино приобретение, заметило благотворные 
перемены в Васькином характере и дружно выражало 
ему свое сочувствие. Несмотря на кроткую Васькину 
ревность, все от мала до велика только и были за- 
няты тем, что кормили маленького питомца, жалели 
его за сиротство. И кикто-ни кто, по издавней кресть- 
янской привычке, и не поинтересовался, откуда поя- 
вилось животное в несчастном Васькином сарае, слов- 
но бы это был зайчонок, еж ипи какой другой зверек, 
каких приносят порой мужики из лесу погостить — де- 
тей тешить. Рано утром, еще в нижней рубахе, Вась- 
ка шел с ключом к сараю и отмыкал тяжелый замок. 
Затем Васька и жеребенок о чем-то долго разгова- 
ривали, и из сарая слышен был тихий радостный смех, 
хруст сочных огородных плодов, пение, фырканье, ше- 
лест волосяной щетки и легкий стук маленьких копыт. 
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Потом жеребенок во всей своей красе появлялся з 
дверях сарая и под надзором Васькиных мальчишек 
долго скитался по пустырю за бараком, то вдруг 
взбрыкивал, то настораживался и, задрав 
мордочку, откликался тонким неумелым ржанием 
на далекие незнакомые голоса станционных ло- 
шадей. 

На работе Ваську словно подменили. Он стал вести 
себя ровнее и с большим достоинством, заведующий 
складом стал посматривать на Ваську благожелатель- 
нее; или, во всяком случае, без прежнего отчаяния, 
рабочие склада уже перестали гонять несведущего в 
своих обязанностях Ваську туда-сюда — Васька стано- 
вился рабочим, уверенным в себе человеком. 

Угольный склад скромной потери не ощутил, не 
ощутил угрызений совести и Васька, однако от даль- 
нейшей дружбы с тем хорошим человеком отказался 
и в редких случаях встреч старался миновать его. Так 
уж он, Васька, был устроен. 

Однако Васькина жена не обратила внимания на все 
перемены, происходящие в муже, но сразу заметила 
появление в семье нового иждивенца. И верно, Васька, 
не обвыкший еще по-настоящему в оседлой жизни и, 
более того, целиком поглощенный заботами о своем 
жеребце, ни о чем не хотел слышать и жил в своем 
счастье довольно долго. Но время шло, и самые сча- 
стливые заботы, множась, стали все сильнее давить на 
не привычные даже к ним Васькины плечи. 

Жеребчик подрастал и к осени превратился в стат- 
ного молодого конька, который с трудом протискивал- 
ся сквозь узкие двери сарая. Ваське, не умевшему 
сознательно кормить свою семью, теперь нужно было 
думать еще и о тем, как прокормить коня, жена бун- 
товала, и Васька, отдавая еаой последний кусок коню, 
вызывал все нарастающую семейную бурю. Васька стал 
таскать — уже е разрешения заведующего — со скла- 
да ненужные доски и куски железа, окрашенные в раз- 
ные цвета фанерные листы, намереваясь приступить к 
перестройке сарая. Он уже договорился со станцион- 
ной столовой, что ему будут отдавать разные со сто- 
лов отходы. Он жил трудной и радостной жизнью, и 
радость его уже не была спокойной и безбрежной, и 
тут пришла беда. 

В понедельник, как только Васька пришел на рабо- 
ту. его вызвал к себе заведующий складом. Войдя в 
тесную конторку, Васька с тревогой смотрел на оби- 
тые клеенкой двери кабинета, где сидел заведующий, 
не экая, какое дело у них может быть. Может, ругать 
будет или про уголь узнал! 

— Заходи, Вася! — заведующим выглянул из-за две- 
ри, и Васька отметил, что тот вовсе не сердит, он, 
когда сердит, потирает руки, а сейчас нет, и, когда 
Васька вошел в кабинет и, по обыкновению, остался 
стоять перед столом, начальник торжественно пригла- 
сил его сесть: — Чего там, садись, Вася! 

Васька сел на краешек стула, все еще недоумевая, 
и зачем он понадобился тут и о чем они будут раз- 
говаривать. А заведующий вдруг глухо откашлялся, по- 
правил старый запачканный галстук и, приподнявшись 
в кресле, заговорил: 

— Я вот до этой поры с цыганами дела не имел и 

только слышал: такие, сякие. А вот на тебя гляжу, и 
мне понятно: никакие цыгане не такие, не сякие — 
просто бестолковые, забитые, что ли, к труду и добру 
не приученные. «Может, про коня узнал и отнять 
хочет», — на всякий случай подумал Васька и 
стал соображать, как же ему в этом случае посту- 
пить. __ 

— Так вот, Бася, — опять так ласково назвал его 
заведующий, — вчера мы тут заседали и вырешили 
тебе благоустроенную квартиру в новом доме. На вто- 
ром, правда, этаже, первый весь пенсионерам отдали. 


Так что давай, переезжай завтра утром. Если машину 
нужно — дадим, — заведующий подал Ваське малень- 
кий листок бумаги. — Да, — снова спросил он, — все 
хотел узнать да не решался: бог-то у цыган какой! 

Никакого бога Васька не знал и сказал об этом. Ему 
очень хотелось, чтоб его отпустили, и заведующий, 
поняв его, отпустил его домой. 

— Ну, поздравляю, — закончил он, — иди, собирай 
пожитки. 

Домой Васька пошел, хотя никаких пожиток у него 
не было. Жена тут же пошла к соседям — рассказать 
про новую квартиру: как отнесутся! А Васька стал ду- 
мать, куда ему теперь деваться с конем. И, поскольку 
у него был на раздумья день, ночь и еще полдня, он 
придумал... 

На другой день возле новенького, по-железнодо- 
рожному аккуратного дома, пахнущего за версту 
краской, скипидаром, смолой и еще чем-то, на глазах 
у новоселов стало возникать чудовищное по своей 
бесформице строение. Васька, потный и красный от 
усердия, мастерил новое стойло для своего конька 
так увлеченно и неистово, что прибывшее сюда по 
случаю районное начальство только руками развело. 
Через несколько минут Васькина постройка была раз- 
веяна во прах, и молодой начальник по жилищам 
объяснил удрученному Ваське, что к услугам его, Вась- 
ки, есть прекрасный подвал, а если ему гараж нужен, 
так пусть он обратится за разрешением в соответству- 
ющие организации — в милицию, исполком, пожарную 
охрану и еще и еще куда-то. Одним словом, вот так. 

Васька, так и не нашедший времени для того, что- 
бы принять участие в переселении своей семьи, ушел 
от дома вовсе. А утром жильцы нового дома увидели: 
прямо у подъезда, перед охапкой свежего, зеленого 
еще сена стоит статный молодой конь, и узорный 
повод привязан к пожарной лестнице. 

Жеребец простоял день, смущая неразумных ребя- 
тишек и их хлопотливых родителей, ночь, снова день, 
снова ночь. На следующее утро Ваську остановил 
живший под ним пенсионер и сухо предложил: 

— Если это ваш конь, а мне сказали, что именно 
ваш, так вы его, товарищ, немедленно уберите, а то 
и гадость от него всякая, и залах, и вообще непоря- 
док. А потом, эго, если он не служебный, так вы его 
и права держать не имеете, не по закону это, това- 
рищ дорогой, не по закону. 

Васька увел своего жеребца на знакомый уже коню 
пустырь, но оставить его одного побоялся. На работе 
его решили, что не явился он в связи с переездом, и 
заведующий складом успокоил всех сослуживцев, 
заметив: «Ничего, пусть жить учится!». Васька 

поздно ночью, измученный м голодный, привел 
коня на прежнее место: ничего лучшего он 
придумать не мог. 

Ночь он спал плоха и все выглядывал в окно: цел 
ли конь, при месте ли. А уже начинался октябрь, и 
иней лежал на траве и крышах низ лежащих домов, и 
было холодно. Жеребчик спал стоя перед своей охап- 
кой сена, и Васька, сморенный тревогами дня, уснул 
на своем лежаке тоже. 

Проснулся о« с чувством разразившейся над ним 
непоправимой беды. Он бросился к окну — жеребца 
под ним не было. Украли, украли!.. Плохо понимая, 
что делает, Васька, в чем был, босиком, бросился во 
двор. Он бегал по улицам поселка, расспрашивая про- 
хожих, и те, узнавая его и удивляясь его виду, пожи- 
мали плечами: нет, не видали, какого коня! Весь день, 
как безумный, метался он по окрестностям станции, 
пока, наконец, не увидел свое пропавшее сокровище 
в ближайшей рощице, сразу за железнодорожным 
полотном. Тот узнал издали хозяина и весело заржал 
ему навстречу.- Васька в слезах бросился ему на шею. 
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Потом, когда восторги встречи отшумели, Васька за- 
метил на поводе следы тупого ножа... 

Конь был водворен на старое, прежнее место, и 
Васька, уже одетый, дотемна с вызывающим видом 
стоял возле него. И вот тут-то, к всеобщей беде, на 
лавочку вышел тот самый пенсионер, который еще 
вчера поучал Ваську насчет жеребца. 

— А, нашелся-таки конек, — улыбнулся он и Вась- 
ка заметил, что улыбка зта была какой-то значитель- 
ной, недоброй, — ну-ну, а я уж и в милицию заявил: 
так, мол, и так, потерялся жеребчик без документов, 
краденый, может. А милиция, она законы знает, да. 
Разберутся. 

Васька молчал, но на обросших его скулах, как вол- 
ны, ходили крутые желваки. 

— А у вас, цыган, это ведь очень просто, да. Ук- 
рал — что свое взял. 

Соседи, окружившие Ваську, коня и пенсионера, 
похохатывали, и Васька, только сейчас понявший, ка- 
кая беда ему грозит, в яростном ослеплении бросился 
на пенсионера. Он, он подрезал повод! 

Пенсионер ловко юркнул в дверь, захлопнул ее за 
собой, и Васька остановился. Г лаза его плавились от 
гнс а. 

— Дар.*й, давай, цыганская морда, — говорил тот 
из-за двери, — ломись, схлопатывай статью. 

— Собака! — выдохнул Васька и затарабанил кула- 
ками в двери. 

— А если еще своего конского кобеля привяжешь, 
так опять кто-нибудь отрежет, — сказал пенсионер с 
радостью и торжеством. 

Сбежавшиеся на шум знавшие Ваську раньше люди 
на узнали его: он стоял перед ними белый, со спу- 
танными волосами, вытянувшийся в струну, с занемев- 
шими ст напряжения и ярости кулаками. 

— Убью, — шептал он, — убью. 

Ваську с трудом успокоили и увели домой, и ужа 
утром он давал показания молоденькому, затянутому 
в новенькую милицейскую форму следователю. Сгор- 
бившись на стуле, осунувшийся и очень худой, он ти 
хо рассказывал следователю обо всем, что случилось, 


не запираясь, что помнил. Потом следователь заме- 
тил, что по закону Ваське грозит срок такой-то по 
статье такой-то Уголовного кодекса РСФСР, и если 
он что соврал, то он только усугубляет. 

— Я правду сказал, — прошептал Васька, — мне 
его подводный человек дал. Я ему уголь разрешил 
вывезти, а он мне жеребенка дал. На, говорит, вла- 
дей... 

Домой ночевать Ваську не отпустили, и, пока он, 
отчаявшийся, проводил свое время, сидя з попубес- 
памятстве на лавке в милиции, к начальнику пришел 
узнавший обо всем заведующий складом. 

— Не депо, Иваныч, делаете. Закон законом, а ду- 
мать — кто за нас думать будет... 

Васька не знал, что начальник отдела милиции, ко- 
торого заведующий называл Иванычем, долго ходил 
по поселку, сам выспрашивая людей, и даже был в 
его колготном доме, и с ребятишками говорил. А по- 
том долго ругал следователя и даже назвал его со- 
пляком. А теперь вот он обругал его, и Васька это 
слышал и даже кое-что запомнил, а потом накормил, 
а потом снова обругал Ваську и выгнал. Как ему жить 
теперь! 

А начальник, оставшись один, думал о Ваське как 
о представителе смешного и печального племени яро- 
стных, неприспособленных, бессильных жить в этой су- 
етной жизни людей. И ведь среди нашего брата много 
таких, думал начальник. Ах ты, черт! 

Ах ты, черт! — вслух сказал начальник и снова 

поднял телефонную трубку. — Степанов! Слушай, 
Степанов, цыган-то ушел! Ушел. Слушай, а куда он, 
ты думаешь, со своим жеребцом пойдет! Не поду- 
мал! То-то и есть. И я не подумал. Слушай, а может 
мы его на хоздвор, возьмем, а! Вместе с жеребцом! 
Не пойдет! Пойдет!.. Отпустят, почему не отпустят. 
Давай, сделай это дело, а завтра доложи. 

Начальник положил трубку на рычаг и грустно И 
раДссто улыбнулся. 

— Ах ты, черт, — снова сказал он, встал, улыбаясь, 
и пошел к двери: домой. 

Ему очень хотелось есть. 



ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 


А. Д. ФАТЬЯНОВ 

СИБИРСКАЯ ТАЕЖНАЯ ЗЕМЛЯ... 


Прежде чем стать художником, Виталий Сергеевич 
Рогаль прошел сложный, тернистый путь. Родившись на 
Украине в 1915 году, в селе Снегиревка, Киевской об- 
ласти, Рогаль еще в детстве, которое прошло в селе 
Лебединцы, начал заниматься рисованием. Уже в две- 
надцать лет он создал ряд интересных рисунков, ото- 
бражающих трудовые будни села. Лучшие из этих работ 
были отобраны на Международную выставку детского 
творчества, а рисунок «Строительство электростанции на 
селе» был даже опубликован в газете «Правда». Все это 
определило будущность художника. 

Работа в совхозе, рабфак Харьковского строительно- 
го института, который Рогалю не пришлось закончить, 
и, наконец, Сибирь, куда он приехал к брату. Большая 
любовь к искусству заставила молодого человека по- 
ступить в 1936 году в Иркутское художественное учили- 
ще. 

Огромное влияние на молодого художника имел та- 
лантливый педагог-живописец Александр Иванович Во 
логдин. Весной 1941 года Рогаль успешно закончил 
училище, за картину «Приезд колхозников-переселенцзв 
в Восточную Сибирь» получил диплом с отличием и 
был направлен на учебу в Академию художеств в Ле- 
нинград. 

1941 год. Рядовой пулеметчик, а затем разведчик. 
Рогаль сражался непосредственно на передовых пози- 
циях, но и на фронте он находил время для набросков. 
В 1944 году в Каунасе Рогаль принимал участие в выс- 
тавке фронтовых художников, где его работы получили 
высокую оценку зрителей. 

В 1945 году с частями Советской Армии Виталий Сер- 
геевич отправляется в Монголию, а затем принимает 
участке в тяжелом переходе через Хинганский перевал. 

Боевым эпизодам в Маньчжурии посвящены многие 
работы В. С. Рогапя. Наибольший интерес представляют 
его зарисовки, сделанные в Порт-Артуре. Здесь же бы- 
ла организована большая выставка работ художника. 

Осенью 1946 года Рогаль демобилизовался из армии 
и возвратился в Иркутск. 

Виталий Сергеевич со свойственной ему страстностью 
и темпераментом продолжает творчески работать уже 
в мирных условиях. В годы войны, в основном, он вы- 
полнял графические работы. Сами условия и обстанов- 
ка способствовали этому. В послевоенные годы он 
окончательно сформировался как художник-пейзажист. 

Начиная с 1952 года основная тема Рогаля — это 
Байкал и Ангара. Художник как бы создает летопись 
строительства Иркутской ГЭС в своих картинах «Анга- 
ра» {1952), «Ангара. Первый снег» (1954), «Весна на 
Ангаре», «Утро на Ангаргэсе», «Ангарстрой», «Весна на 
строительстве Иркутской ГЭС», «Последний лед», «Рас- 
свет над Ангарой» (1955). Из них особо запоминается 
«Рассвет над Ангарой». Эта картина как бы символизи- 


рует все новое, пришедшее в Сибирь вместе с Совет- 
ской властью. Мы видим начало строительства Иркут- 
ской ГЭС. Еще не растаял лвд у берегов реки. Лучи 
восходящего солнца освещают воду, снежные берега и 
огромные насыпи. Раннее утро, не успели еще погас- 
нуть ночные огни. На переднем плане возвышается 
громада шагающего экскаватора. Вдали видны силуэты 
многочисленных кранов. Все это как бы перерезает ог- 
ненная полоса бесконечных огней, освещающих строй- 
ку, а за ними — покрытые утренней синевой горы, из- 
за гребней которых появляется ярко-оранжевое солнце. 

По своему содержанию и живописным достоинствам 
полотно производит глубокое впечатление. Оно экспо- 
нировалось на республиканской выставке в Москве и 
получило всеобщее признание. 

Рогаль живо чувствует поэзию времени. В рецензии 
на республиканскую юбилейную выставку, посвященную 
40-летию Советской власти, старейший советский живо- 
писец народный художник СССР Константин Федорович 
Юон писал: «То же ощущение времени в более роман- 
тическом плане мы видим у В. С. Рогаля в его «Поко- 
рении Ангары». Так и кажется, что ты не сторонний 
наблюдатель развертывающейся перед тобой панорамы 
стройки: зрителя словно бы влечет в эту трудовую бит- 
ву с яростной рекой. С давних пор повелось так в 
пейзажной живописи, что, с одной стороны, природа, с 
другой — чувство человека, элегическое ли, грустное, 
радостное ли, но неизменно пассивное в отношении 
сил природы. А здесь: кипение страстного труда врыва- 
ется в образ природы, по-особому одухотворяет ее 
красоту». 

Современность — основное качество работ В. С. Ро- 
галя. Это подтверждается наиболее ярко сейчас. Все его 
последние работы посвящены современной социалисти- 
ческой Сибири. Об этом говорят сами названия картин: 
«Строительство Иркутской ГЭС», [«Сибирские огни», 
«Новая Сибирь», «Падунские пороги», «Здесь будет 
Братская ГЭС», «Шумит Падун», «Покорение Ангары», 
«Тункинские Альпы», «Аршанский голец» и другие. 

В конце 1964 года на зональной выставке «Сибирь со- 
циалистическая» была экспонирована серия пейзажей 
Рогаля под общим названием «Новая Сибирь». Три из 
них были приняты на вторую республиканскую выстав- 
ку «Советская Россия», которая проходила в Москва в 
начале 1965 года. Среди работ, экспонированных на 
республиканской выставке: «В глубь тайги», «Химия 
Байкала» и «Баргузин». 

Эти три произведения различны по своему характеру. 
«В глубь тайги» — пейзаж нежный и лиричный, сдер- 
жанный в цвете и спокойный: «Химия Байкала» — кар- 
тина бурной индустрии; «Баргузин» — эпическое полот- 
но. 

Художник стремится придать своим новым работам 
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эпическое звучание. Это особенно ярко выражено в 
картине «Дорога к Шаману». Что-то таинственно-сказоч- 
ное ощущается в названной картине, словно овеянной 
легендой. 

Своеобразна работа «В Саянах», где изображены 
бесконечные суровые вершины гор, покрытые вечными 
снегами. Это как бы безмолвные свидетели сибирской 
истории. Суровость ландшафта, строгость и цветовая 
сдержанность — характерные особенности этого пейза- 
жа. 

Очень интересно по своему решению полотно «Ан- 
гарские дали» (Братская ГЭС). В нем переплетаются 
две эпохи: вечное дикое безмолвие таежных лесов и 
сопок и преобразованный советским человеком пей- 
заж. Широкая асфальтированная дорога ведет в бес- 
конечную даль через огромные сопки, перерезая дре- 
мучие леса. Как ясное зеркало, раскинулась вдали сол- 
нечная гладь Братского моря. 

«Саяны шумят», «Советский Байкал», «Сарма», «Ночь 
в Саянах», «Байкальск» — вот работы, выполненные ху- 
дожником в 1966 году. Они не просто фиксируют внеш- 
ний облик природы. Это глубоко осмысленные произ- 
ведения, прочувствованные и пережитые в художест- 
венном сознании автора. Они трогают зрителя искрен- 
ностью и правдивостью, поэтичностью и непосредствен- 
ностью. 

За последние десять лет Виталий Сергеевич объез- 
дил почти всю Сибирь и Дальний Восток. Он был на 
Камчатке и Алтае, в Якутии и Туве. 

Сейчас в творчестве В. С. Рогаля Байкал занимает, 
пожалуй, одно из самых больших мест. В дальнейшем 
художник намерен рассказать зрителям о природе Ту- 
вы, Хакассии и Бурятии, которые очаровали его своей 
исключительной самобытностью и поэтичностью. 

В конце 1965 года большим успехом в Иркутске поль- 
зовалась выставка произведений В. С. Рогаля — итог 
творческой деятельности к пятидесятилетию со дня 
рождения художника. Произведения художника с тех 
пор путешествуют по городам Сибири и Забайкалья. 
Выставка экспонировалась в 1967 году и в белорусском 
городе Витебске, с которым у художника связаны вос- 
поминания тяжелых боев в годы Великой Отечествен- 
ной войны. Позже произведения художника показыва- 
лись и в Минске. В конце 1967 и начале 1968 года Ро- 
галь демонстрировал свою выставку в Москве. 

Сейчас заслуженный художник РСФСР В. С. Рогаль 
работает над несколькими полотнами сразу. Некото- 
рые он закончил, а отдельные подходят к заверше- 
нию. В его мастерской много интересных новых работ, 
которые зрители еще не видели. 

Волнует полотно «Над Сибирью». Огромный лайнер 
ТУ-104, спускающийся над одним из аэродромов та- 
ежного края. Он как бы вынырнул из-за туч на осве- 
щенную солнечную площадку. Аэродром окружает све- 
жая зелень, блестят яркие крыши, политые только что 
прошедшим теплым летним дождем. Чувствуется бод- 
рящая свежесть необъятных просторов Сибири. Кар- 
тина написана широко, сочно и впечатляюще. 

Не меньше трогает полотно «Над Байкалом». На пер- 
вом плане высокого байкальского берега стоит «хо- 
зяин тайги» и с любопытством подняв голову, внюхи- 
ваясь, внимательно смотрит на парящий над байкаль- 
ской зеркальной гладью вертолет. В фигуре медведя и 
любопытство, и беспокойная настороженность. 


На одной из областных выставок мы видели большую 
картину «Лунные горы». Сейчас же художник по этому 
мотиву закончил новую картину. Она меньше в разме- 
ре, но больше волнует зрителя своим настроением 
ночного байкальского лунного пейзажа. Первый план — 
туманная дымка таинственного озера. Над ним, на 
фоне холодного звездного неба, возвышаются белесые 
полуовалы загадочных суровых гор. 

Приходится порой поражаться исключительной рабо- 
тоспособности художника. Он показал много новых ра- 
бот. В его мастерской — Байкал во всех состояниях и 
вариантах. Художник дает опоэтизированный образ 
Байкала, преломив его в своем творческом сознании, 
связывая прошлое и настоящее. Здесь песчаный Ольхон 
и скалистая Шаманка, бухта Песчаная и Хужир, Чи- 
выркуй и Байкальск. 

Рогаль — художник широкого диапазона. Он умеет 
сочетать общественную деятельность художника-лропа- 
гандиста и популяризатора с большой и насыщенной 
творческой работой. Эта бурная деятельность общест 
векника помогает живописцу плодотворнее, осмыслен- 
нее и прочувствованнее создавать правдивые пейзажи 
новой Сибири. 

По картинам Виталия Сергеевича мы видим, насколь- 
ко Сибирь из глухой каторжной стороны преобразилась 
в цветущий радостный край. 

Картины Рогаля привлекают к себе настолько, что 
забываешь, в какой манере они написаны, какова клад- 
ка мазка. А написаны они искренне, прочувствованно. 

Мы сейчас перечислили некоторые работы, которые 
художник готовил для показа в Витебске, Минске, а 
затем на персональной выставке в Москве. 

Но это персональные выставки. А ведь художник, 
кроме того, принял участие в зональной выставке в 
Омске, а затем в выставках «Советская Россия» и 
Всесоюзной художественной в Москве. На зональной 
в Омске он показал три полотна. Одно — «Ангарские 
дали», о котором мы уже упоминали. Две картины со- 
вершенно новые, которые еще не показывались. Это 
полотна «Сибирь... Сибирь...» и «Байкальск». На .пер- 
вом квадратном холсте мы видим болото и горы, че- 
рез которые проходит линия электропередач. Высокие 
металлические фермы с проводами высокого напряже- 
ния простираются по бескрайним болотам, шагают че- 
рез горы, леса и долины. Вторая — «Байкальск» пред 
ставпяет новый социалистический город. 

На Юбилейную третью республиканскую выставку 
«Советская Россия» художник дал пять своих работ, а 
на Всесоюзной, посвященной 50-летию Октября, у не- 
го экспонировалось два пейзажа — «Сибирь... Сибирь...» 
и «Байкальск». 

О творчестве Рогаля не раз писали в местной печа- 
ти, были времена, когда художника беспощадно брани- 
ли, но его упорство, требовательность к себе, любовь 
к современности дали свои положительные результа- 
ты. Картины Виталия Сергеевича, близки и понятны нам, 
они насыщены глубокой правдой. Рогаль умеет найти та- 
кой мотив, так его может выразить, что зритель чув- 
ствует сегодняшний день, день радостный и величест- 
венный. А надо отдать должное Рогалю, он является 
не сторонним наблюдателем нашей действительности, 
а активным ее созидателем. Это мы чувствуем по его 
многочисленным пейзажам, это мы ощущаем по лю- 
бовному отношению художника к родной Сибири. 






Рассвет над Ангарой. Масло. 




Нп краю Родины. Масло. 









Над Байкалом. Масло. 


Еланцы. Масло. 





ГЕННАДИЙ МАШКИН 


РАСПАДОК 


Рассказ 


Володя влез в палатку, когда Саяра уже начала раз- 
говор. 

— Мужчины, надо убить оленя, — сказала Саяра, — 
иначе подохнем с голоду. . 

— Кто бы нам его привязал, оленя, — пробурчал 
Голубкин и запрокинул матовую лысину. 

В безмолвие нагорья врезался гул самолета. 

Все головы откинулись кверху, выпятились щетинистые 
кадыки. Начальница нетерпеливо махнула рукой, чтобы 
кто-нибудь распахнул палатку. Но на этот раз никто не 
пошевелился. Самолет прилетал каждый день и улетал. 
Видимости не было, и летчики увозили свой груз на- 
зад. 

Саяра прикусила губу и двинулась к выходу. Ерш 
отложил ружье и откинул перед нею полог. 

Все затянула, окутала, обволокла дымовая завеса. В 
долинах горела тайга. И вместо солнца просвечивало 
расплывчатое оранжевое пятно. Где тут было увидеть 
самолет! Только гул стоял над гольцами. 

— Вот кому лафа, трешь-мчешь, — воскликнул Оле- 
андр, тряхнув черной челкой. — Полный самолет 
жратвы. 

— А если дать СОС! — сказал Володя и кивнул на 
рацию, с которой поднялась начальница. — Неужели 
никто так и не снизится! 

— Чтобы трахнуться об одну из этих вершин! — от- 
ветила Саяра, забрасывая край полога наверх. — Эх, 
дождь бы... 

Прямо перед входом торчал один из трех пиков 
гольца Трехглавого. Саяра поглядела на каждый пик в 
отдельности, вздохнула и вернулась к рации. 

— Убить надо оленя, — сказала она. — Это единст- 
венный выход. 

— Мы раньше на самолеты-вертолеты не надея- 
лись. — Голубкин с кряхтением выпрямил щелкнувшую 
в колене ногу. — Оленей от себя ни на шаг. В тайге не 
на дикого оленя надеешься, а на домашнего. 

Саяра пригнула голову, и выпуклые глаза ее, словно 
черные линзы, жгли Голубкина. Голубкин поспешно 
ударил по брезенту ладонью. Полог опустился на вход. 

Лицо Саяры затопилось, глаза потеряли блеск. Она 
уронила голову на кулак. Тяжелые синие веки опусти- 
лись. 

Володя потянулся к Саяре и тут же осел назад, в угол 
палатки. Чем он мог утешить ее? Сказать, что она не 
виновата! Но разве можно разубедить ее, если весь 
отряд считает иначе! Ее вина в том, что . Голубкин не 
вовремя напился и его понизили. Она виновата, что 
тайга загорелась и нет дождя, и Кешка не возвращает- 
ся с оленями, а самолеты не могут снизиться на сброс. 


А самая главная ее вина в том, что она женщина. Мо- 
лодая и красивая. И вначале только это было ее бедой. 
Потому что и Голубкину, и Ершу хотелось, чтобы 
Саяра стала его ППЖ — полевой походной женой. Но 
Голубкина сняли с должности начальника отряда, а 
Сзяру поставили на его место. И старику Голубкину 
теперь не на что было надеяться. Оставалось только 
ненавидеть Саяру. И появилась возможность свалить 
все беды на нее — качался пожар и голодовка. 

Саяра могла бы найти покровителя в лице Ерша. 
Но по каким-то причинам она все еще колебалась. Мо- 
жет, надеялась, что ее поддержит кто-нибудь менее 
откровенно претендующий на нее, чем Ерш. Но остава- 
лись полуслепой от старости каюр Афанасьевич, тунея- 
дец Олеандр и он сам, Володя Смирнов, филолог с не- 
оконченным высшим образованием. 

Афанасьевич все время стонал, что отпустил одного 
внука Кешку с оленями. В узких его глазках можно бы- 
ло прочесть таежную мудрость: «Баба в тайге — плохо, 
главная баба — совсем плохо». 

Олеандр был человек вне закона. Его навязали от- 
ряду на перевоспитание в районном отделении мили- 
ции. Он сначала громко восхищался Саярой, а теперь 
ныл и щелкал зубами. 

Володя и рад был бы отстаивать женщину от нападок 
отряда, но последние силы покидали его. Он уже не 
возражал, что вместо «филолог» его кличут «фило- 
соф». Он не мог оторвать от коленей своих ломких 
кистей, чтобы стереть мокреца с распухшего уха. Он 
знал — его песенка спета. И может, еще с продуктами 
уладится. Может, пойдет дождь и прибьет дым к зем- 
ле. Или Кешка вдруг возвратится. Или Ерш убьет оле- 
ня. Они наедятся и станут прежними людьми. Но Во- 
лодя Смирнов может собирать рюкзак, спокойно воз- 
вращаться в Иркутск и не рыпаться больше, как гово- 
рит Олеандр. О Стэлке придется забыть. Теперь он ее 
потерял навеки. 

Он сделал все, чтобы доказать жене свое моральное 
превосходство над ее соблазнителем и вернуть ее к 
семейному очагу. Нашел этого человека, выследил, чем 
он занимается, и вслед за ним приехал в тайгу, чтобы 
изучить его характер, узнать, чем же он покорил его 
Стэлку. И вот он видит, что этот человек могуществен. 
Он мужчина, а не размазня, как «философ» Володька 
Смирнов. И он не пройдет мимо мало-мальски стоящей 
женщины. Там, в Иркутске, его ждет Стэлка — уведен- 
ная у какого-то ротозея жена. А он и здесь не упустит 
своего. Не отдаст этим ублюдкам черненькую и горя- 
чую татарочку. И она уже разобралась в своем отряде 
и поняла, кто здесь настоящий мужчина и с кем она 
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может выцарапаться из этой беды. Не было бы счастья, 
да несчастье помогло, 

Володя скосил глаза на Саяру и увидел, что она уже 
успокоилась и смотрит на Ерша. И тот ответил ей дол- 
гим взглядом своих ястребиных глаз. На смуглой коже 
его лица не было видно ни одной красной точки мош- 
кариного насоса. У Ерша была упругая кожа настоя- 
щего мужчины. Он прижмурил глаза и поддержал Сая- 
ру своим повелительным баритоном: 

— Добро. 

— Нас маловато, конечно, — медленно сказала Сая- 
ра, — но если всем хорошенько взяться... 

— Всем! — перебил Олеандр. 

— Им бы кто-нибудь убил, принес да сварил, а они 
бы поели, — проворчал Ерш и вновь склонился над 
своей двухстволкой. — Сачки. 

— Не сачки, а слабые организмы, — ответил Воло- 
дя. — Военная голодуха дает себя знать. 

— Я тоже в войну не шоколадом питался, — сказал 
Ерш, — но с голоду не пух. Научился поросят резать 
и ходил по дворам е ножичком... Другие с голоду пух- 
ли, а я сам свежзнины отведаю да еще домой несу. 

Володя опять уронил голову — крыть было нечем. В 
войну он болел рахитом, и сейчас тело его еще не 
выправилось — ребра считать можно и ноги кривые. И 
двигаться больно от голода. А Ерш молодцом. Каждое 
утро уходит в тайгу. Отыскивает участки, где она еще 
не горит, скрадывает оленя. И даже чуть не убил одно- 
го. Линда подвела. Ерш, по его словам, хорошо уда- 
рил дуплетом. Олень понесся. Ерш побежал за ним и 
упал на колени перед примятым кустом кашкары. С 
глянцевого листа свисала капля крови. Он дал обнюхать 
кровинку Линде, примчавшейся на выстрел, и та пусти- 
лась по следу. Ерш откармливал Линду рябчиками и 
консерзами. Он считал, что Линда с лихвой окупит дра- 
гоценную тушенку. И, следуя за собачьим лаем, радо- 
вался, что подранок повернул в сторону табора: ближе 
будет доставить тушу. Но Линда прибежала на табор 
и запрыгала возле костра. Она самым подлым образом 
подвела хозяина, и Ерш отхлестал ее ремнем. С тех 
пор Линда не подходила к костру. Она где-то прята- 
лась в кустах. 

Ерш сдавил тряпку так, что меж пальцев выступило 
масло. Один раз он сжал кулак в сторону студента, 
другой — Олеандра. Они должны были почувствовать, 
что ради них он не шевельнул бы пальцем. План за- 
гона оленя предложил он из-за женщины. Сам бы он 
прожил и так. Но жалко Саяру. Настоящий мужчина не 
должен сидеть сложа руки, когда голодает женщина. 

— Если мы убьем оленя, — сказала Саяра и распра- 
вила на острых коленях размочаленную топооснову, — 
отъедимся и успокоим нервы. 

— Давайте лучше съедим Ершову собаку, — пред- 
ложил Олеандр, сглатывая слюну с таким выражением, 
словно страдал ангиной. 

— Жирный будешь, — буркнул Ерш, и стало слышно, 
как мошкара шуршит под куполом и оводы бьются, 
подобно граду. 

Саяра повела обломанным ногтем по синей жиле 
Среднего Мамакана, и Голубкин с Ершовым склонились 
над картой. Олеандр стал отрывать оводам крылья. 
Афанасьевич вынул кисет. А Володя подтянул ремень и 
задумался. 

Его раздражала мысль, что Саяра стала думать чужой 
голо-вой. Ершу этот план ничего не стоил: он со своей 
двухстволкой засядет здесь, в кустах. А им, голодным, 
придется идти вверх по распадку. Это же убийство. 
Неужели она этого не понимает. Она ведь не только 
красивая, но и умная. Это единственный человек в 
отряде, с кем можно говорить о чем угодно. Для нее 
«философ» не является обидной кличкой. Они о мно- 
гом успели переговорить, когда шли к Трехглавому. 


Саяра начинала маршрут простым геофизиком. Новые 
кирзовые сапоги натерли ей такие же кровавые мозо- 
ли, как и Володе. И оба они плелись в хвосте обоза, 
подбадривая друг друга. Легче всего было идти с раз- 
говорами. И они рассказывали друг другу о себе. 

У Саяры была обыкновенная биография. Родилась в 
Казани, в многодетной семье. Училась и работала, 
работала и училась. Хотелось приобрести такую про- 
фессию, чтобы вырваться из каменных улиц города, 
уйти далеко от коммунальной клетушки и как можно 
больше увидеть земли. Так она оказалась тут, в Витим- 
ской горной стране. 

Володя не мог, конечно, поведать правду. И он при- 
думал историю о том, что разочаровался в своей жене 
и ушел от мира к природе, чтобы наедине с самим со- 
бой решить окончательно: любит Стэллу или нет. 

А Голубкин подгонял отряд. Он не перегружал оле- 
ней в начале пути. Начальник отряда собирался запас- 
тись продуктами на прииске Чаяндро. Это был крюк по 
тайге, и поэтому оленям не давали отдыха. Людям тем 
белее. И новички еле поспевали за последним оленем. 
А начальник прищуривал свой черный глаз на хвост 
отряда и зычным голосом кричал: 

— А ну, поторопись! 

Отстающие бросались вперед, как олени, зачуявшие 
медведя. 

Мозоли лопались в новых кирзовых сапогах. И Са- 
яра храбро вступала с начальником в спор. 

— Зачем вы торопите нас, Аркадий Мефодьеаич! — 
говорила она, морщась от боли. — Мы, между прочим, 
люди, а не опеки. 

Голубкин бурчал что-то насчет строптивых жен- 
щин, которых не стоит брать в тайгу, и уходил вперед 
охотничьим шагом. 

А Саяра смеялась сквозь боль и доказывала ковы- 
лявшему рядом Володе: 

— Торопит из-за браги... В Чаяндро, говорят, каж- 
дый дом брагой пропах. 

И она оказалась права. Начальник торопил их не из- 
за продуктов. Перед прииском Голубкин ушел вперед. 
Но не успели они вывести из тайги всех оленей, как 
Голубкин скатился с крыльца крайней избы: «Наших 
бьют!». 

Отряд кинулся на выручку. А из дверей избы выско- 
чили парни в брезентовых куртках. У них были крас- 
ные лица, блуждающие глаза и булыжные кулаки. И 
один из этих кулаков уже опустился на спину Голуб- 
кина. Но тут Саяра вырвала из кобуры свой парабел- 
лум и подняла его на парней. Те осеклись и начали 
пятиться в семи. 

— Поворачивайте! — приказала Саяра своим. — Ос- 
тановки не будет! 

— Никаких! — захорохорился Голубкин, выдыхая 
бражные пары. — Останемся тут! Я им покажу, таеж- 
ным тетерям! 

— Сматывайтесь, пока не поздно, — урезонила его 
Саяра. — Узнают в Бодайбо — выговором не отдела- 
етесь. 

— Да я их всех видел, знзешь где!! — горячился 
Голубкин. 

Но отряд уже не слушал его. Отряд разворачивался. 
И начальнику пришлось плестись за отрядом в тайгу. 
Но от возмездия уйти не удалось. Рация была исправ- 
на, и приказ о смещении Голубкина отряд получил в 
очередной сеанс радиосвязи. 

Вначале Володя был доволен сменой начальства. От- 
ряд сразу же сбавил темп. Легче стало дышать. Мо- 
золи поджили. И еще никто не думал о продуктах. 

Саяра решила налегке добраться до самого Трех- 
главого, а потом отослать в Чаяндро за продуктами 
Кешку. 
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Экономии никакой не было. Варили полное ведро 
пахучего борща из консервов, на второе была пшен- 
ная или гречневая каша со сливочным маслом, запи- 
вали крепким сладким чаем, компотом или какао. И 
никто не был в обиде на Ерша, который стал варить в 
отдельной кастрюле похлебку из рябчиков. Он при- 
глашал на свою похлебку только Саяру. Начальница 
была компаньоном. Они вместе охотились на рябчиков. 
Ерш свистел в манок. Глупые рябцы выскакивали к не- 
му из хвойных дебрей. Ерш показывал их Саяре, и та 
стреляла по серому пятнышку из парабеллума. Рябчик 
улетал, но Ерш опять подманивал его и бил наверняка 
из двухствольной своей «ижевки». Пух долго падал с 
дерева на тощую Линду, трепавшую мертвую птицу. 

А вечером Ерш разводил собственный костерок, ва- 
рил рябчиков и приглашал Саяру. Может быть, кот- 
ловой борщ и не испортили бы рябчики. Но не стоило 
варить их в общем котле. На весь отряд рябчикоз бы- 
ло маловато, А так охотники наедались досыта, и отря- 
ду перепадало рябинного аромата, который плавал 
над костерком Ерша. 

Но сытая жизнь продолжалась недолго. Стоило Са- 
яре отослать Кешку с оленями за продуктами, как на- 
чался пожар. Сизая мгла спрятала их на гольце от 
всего мира. И очень скоро обнаружилось, что про- 
дуктов осталось на три, от силы на четыре раза. И с 
тех пор прошло уже пять дней... И вот Саяра забыла 
все разговоры о гуманизме, о литературе, о шедеврах 
живописи, о царях и царедворцах, о деспотизме и де- 
мократии. Ей ближе был запах ершовской похлебки 
из рябчиков. И она решила ради ершовской идеи 
«фикс» принести «философа» в жертву тайге. Даже не 
посоветовавшись предварительно с другом своих пер- 
вых шагов по тайге. 

Так было и со Стэллой. Сначала она сносила студен- 
ческую картошку с селедкой. Отсутствие лучшего он 
старайся возместить ей прекрасными рассказами. Но, 
в конце концов, рассказы ей надоели. И она отыскала 
себе состоятельного человека. 

— Устроим загон вот по этому распадку, — Саяра 
провела ногтем по синей ниточке, чахнущей между 
высот с надписью «Трехглавый». 

Коричневые горизонтали сходились в три елочки, 
обозначающие распадки. Вершины елочек соприкаса- 
лись. 

Ерш заерзал и шепнул Саяре: 

— Соседний, соседний распадок. 

Но она уже остановила свой палец. И все видели 
это. И все слышали шепот Ерша. У Голубкина ожида- 
телько поднялись набрякшие веки. Глаза блеснули 
жадно и молодо. 

Но Саяра не отводила палец в соседний распадок, 
хоть эго было всего лишь через узкий, словно кончик 
пера, водораздел. 

— Не все пи равно! — устало отмахнулась она. 

— Не все равно, — тихо, но напористо сказал Ерш. 
Белки его глаз повернулись к Саяре до красных уз- 
лов. — Лучше загонять по тому вон распадку. Большая 
вероятность встретить оленя. 

— А нам где бы ни загонять, лишь бы не загонять, — 
встрял в их разговор Олеандр и стукнул по ппечу Во- 
лодю. — Верно, трешь-мнешь! 

Волюдя кивнул. 

— Будете еще вы мне трепать нервы, — сказала 
Саяре, к у нее зашевелились под кожей «еженские 
желваки. Она покусала губу и стала терпеливо объ- 
яснять, что загонщики спустятся с гольца по водораз- 
делу, а назад пойдут по распадку. Стрелки засядут в 
кустах ниже палаток и будут'' ждать оленя... Бортз у 
какьвма скалистые — олень не сможет выскочить «а 
водораздел. Он должен выйти на стрелков. 

— Лучше по соседнему распадку, — опять вмэшал- 
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ся Ерш. — Я же не для спортивного интереса ходил 
на разведку. 

— Ну, будь по-твоему, — сказала Саяра, нахмурив 
кривые, словно меандры таежной реки, брови. 

Ерш по-хозяйски окинул взглядом студента и Олеан- 
дра и скомандовал: 

— Загонщики, на выход! 

— А кто это вам согласится загонять! — возразил 
Володя. 

— Может, вы у меня вообще не хотите больше ра- 
ботать! — ответила Саяра и уставилась в карту. Ка- 
залось, бумага не выдержит ее взгляда и затлеет. 

— Нет такого права, чтобы голодного человека вы- 
гонять на работу, — заметил Володя, разгибаясь. — Я, 
между прочим, не к вам поступал. 

— Можете отправляться от меня ко всем чертям! — 
громко прошептала Саяра. — Туристов я не держу. 

— Спокойно, Саяра Ибрагимовна, — вступился Го- 
лубкин и поднял руки, точно закрывая Володю от 
смертельного врага. — Так нельзя — ни из-за чего, 
собственно говоря, рассчитывать. 

— Такие вот философы и мешают нам жить, — ото- 
звался Ерш, сузив глаза. 

— Еще не известно, кто кому мешает жить, — отве- 
тил Володя и почувствовал, как запылало его лицо. — 
Давно уже сказано: сон разума порождает чудовищ. 

Он увидел, что Ерш смортит на него с интересом. 
Губа его отваливается, точно он заподозрил что-то и 
хочет спросить. И Володя не стал продолжать разго- 
вор. Потому что в запальчивости мог раскрыть свою 
тайну, и тогда — позор! В университете, когда узнали, 
что он дал увести свою жену какому-то геологу, под- 
няли его на смех. И он поклялся тогда, что Стэлку вер- 
нет. Но хорошо бы самому выбраться отсюда тихо, по- 
добру-поздорову. Он изучил оружие соперника, но 
оно ему не под силу. 

— Пойдем, трешь-мнешь, — Олеандр погладил чел- 
ку и подмигнул Володе. — Против начальства нести — 
все равно что плевать против ветра. 

— Никуда я не пойду. — Володя опустился набок, 
подложил ладонь под щеку и закрыл глаза. — Буду 
ждать дождя. 

— Не хочешь мне компанию составить! — неожидан- 
но начал стыдить его Олеандр. — Эх, ты... товарищ на- 
зывается... 

— Ложись отдыхать, — пробормотал Володя. — Бе- 
реги калории, старик. 

— Тебе ч^о, вольняшке, — сказал Олеандр, кривя 
губы, — а мне напишут характеристику — и не видать 
мне Одессы-мамы, как своих ушей... 

Володя вскочил и подтолкнул Олеандра к выходу из 
палатки. 

— Пойдем, пойдем... Только смотри, обратно при- 
дется тебе меня нести... 

— Подумаешь, — затянул Олеандр, опуская на ли- 
цо сетку накомарника, — в тебе всего-то и будет три 
пуда. 

— А если вернусь, останется два, — сказал Володя, 
тоже затягивая лицо сеткой. 

За ними хлопнул брезент. 

— По правому распадку — скажи им, — зашептал 
Ерш. 

— По правому распадку — не забудьте! — гортан- 
ным голосом напомнила Саяра и кинула Олеандру 
свой парабеллум. 

— Не все ли равно. — Володя рванул воротник ру- 
башки в широкую выцветшую клетку. Но воздух был 
неподвижен и смраден, как в курилке. Мошкара чер- 
ным вихрем закрутилась над ними. И Володя опять за- 
стегнул пуговицы. 

— А в долгу ке останусь, трешь-мнешь, — успокоил 
его Олеандр. Он снял о обгорелого тагана свой чео- 
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ный котелок, протянул его Володе и сказал шепотом: 

— Сегодня будет у нас жратва, трешь-мнешь. 

— Ты тоже (Надеешься убнть оленя! — опешил Во- 
лодя. 

— Что меня жареный петух клюнул! — хмыкнул Оле- 
андр. 

Он вынул из рукоятки парабеллума обойму, сосчи- 
тал тупые головки пуль, махнул на дальнюю вершину 
гольца и снова перешел на шепот: 

— Жди меня за горой. Я притащу жратву... 

Володя пожал плечами. 

— ...Зря ты отдала парабеллум! — взорвался голос 
Ерша в шестиместке. — Кому доверила оружие! Дума- 
ешь перевоспитать тунеядца! Он нас скорее перевос- 
питает... 

Олеандр подставил к уху ладонь в пятнах смолы, 
послушал и ухмыльнулся. 

— Тише івы, тише, — взмолился Голубкин. — Они 
же (еще не ушли... 

Володя согнулся, точно получил удар под дых. Он 
бросился к вершине гольца, обходя островки кедро- 
вого стланика. 

Чертыхаясь, Володя вышел на каменную россыпь 
склона. Оглянулся. Палатки закрывали проход между 
правым и левым пиками. Если б загонщиков было 
больше, можно было бы гнать сразу по двум распад 
кам. Тогда, может, что-нибудь и выгнали бы на стрел- 
ков. А так — двум да с голодухи — не выгнать ни 
черта. 

Володя ссутулился и зашагал по горизонтали, сгибая 
пик. Так было легче всего идти — по горизонтали. 
Щебенка скрипела под его сапогами. Она засыпала 
промежутки между острыми глыбами. Олень, в самом 
деле, здесь не прошел бы. Он двигался бы по дну 
распадка. Но что он, дурной, олень, чтобы тут окола- 
чиваться! 

Володя обогнул вершинку по осыпи и очутился на 
нужном водоразделе. По левую руку был распадок 
Ерша. По правую — Саярин. Или наоборот! Вообще, 
имело ли это значение! И чего схлестнулась она с Ер- 
шом насчет (распадка! Глаза у нее сверкали, как у са- 
мой настоящей «ханум». Вполне может быть, что она 
от древнего ханского рода, как говорит. Правда, от 
этого суть не меняется. Очень жалкой выглядела ее 
попытка быть самостоятельной. Мало-мальски краси- 
вая женщина всегда попадает под влияние мужчины. 
Настоящего, конечно, мужчины, а не такого узкогрудо- 
го юноши, как он. И Стэлка сто раз права... Никогда 
не вернуть ее. Для этого надо быть Ершом с самого 
детства. Не рыться в грядках, чтобы найти прошло- 
годнюю картошку, а резать поросят. 

Володя выбрал полянку, чуть наклоненную в левый 
распадок. Над белым мхом отсвечивали глянцевитые 
листья кашкары. Полосатый шмель с солидным гудом 
рылся в желтых (Цветах. 

Володя (растянулся на мху. Черное облачко гнуса 
клубилось над ним. Но на лежачего мошка не лезла. 
Он запустил пятерню в трескучий от зноя мох, вырвал 
клочок, сунул под сетку в рот и разжевал. И выплю- 
нул. Как олени жиреют от такой пресной безвкусной 
жвачки! 

Володя пополз, собирая иссушенные ветки стлани- 
ка. Ветки напоминали щупальца осьминогов. 

Он вытряхнул мошек из накомарника и взялся за 
спички. Синий дым вьюном выскочил из-под вороха 
веток. Володя подышал над дымом, оттянув сетку, 
схватил котелок и пополз к косяку старого ослепи- 
тельного снега ів обрыве. Он плотно набил снегом 
прокопченный котелок, вернулся обратно и поставил 
его на костер. Снег начал сереть и оседать в котелок. 

Сзади зашуршала щебенка. 


— Ну что, кормилец! — проговорил Володя, выпле- 
вывая мошку. 

Олеандр шумно растянулся у костра. Кроме пара- 
беллума, который он інес за ствол, в руках тунеядца 
ничего не было. 

— Сбежала от, голодухи, что ли! — ответил Олеандр 
на взгляд Володи и закинул сетку на макушку. Челка 
его прилипла ко лбу. — Позавчера видел я, привязывал 
он ее в кустах за своей палаткой. 

— Так ты Линду хотел привести! — удивился Володя. 

— А ты собачку никогда не ел! — поинтересовался 
Олеандр. 

— Еще чего не хватало, — буркнул Володя. 

— За зиму мы «а малине штук шесть съели, — бод- 
рым голосом сказал Олеандр, засовывая парабеллум за 
свободный пояс. 

— Худые малины стали у вас, — посочувствовал Во- 
лодя. 

— У собаки мясо не хуже баранины, — обиженно от- 
ветил Олеандр. — Куда она, стерва, сбежала! 

Володя с гримасой боли сглотнул слюну и оказал: 

— Умирать буду, а собачатину в рот не возьму. 

— Тоже мне, - хвилоеоф, трешь-мнешь! — зацедил 
Олеандр. — С начальством хочешь вась-вась... А они 
в лицо тебе одно, а отошел — другое... 

— Это Голубкин, — сказал Володя, отбрасывая с 
глаз сетку. — Саяра этого не позволит. — И о« начал 
бормотать что-то насчет добрых качеств ее характера. 

Олеандр слушал « ухмылкой. В котелке забулькала 
вода. Олеандр вынул из-за пазухи бурую тряпицу, раз- 
вернул ее и со вздохом кинул в котелок последний 
уголочек плиточного чая. Потом об тру с и. л тряпицу над 
котелком. 

— Брось ты ее защищать, трешь-мнешь, — сказал 
Олеандр, снимая котелок с огня и накрывая его той 
же тряпицей. — Все начальство шито «а один манер... 
На ьот... Голубкин просил расписаться. — Он кинул Во- 
лоде синий листок бумаги, замятой в кармане. 

Володя разгладил листок на коленке. Он был вырван 
из пикетажной книжки геофизика. Рапорт был написан 
твердым каллиграфическим почерком. 

«Начальнику Бодайбинской экспедиции т. Неустроеву 
Г. С. от работников Чаяндринского геофизического от- 
ряда. Рапорт. Мы, нижеподписавшиеся, в лице марш- 
рутного рабочего {студента историко-филологического 
факультета) Смирнова В. А., геофизика Голубкина А. М„ 
каюра Убуганова Д. А. и рабочего ОлеандроЕа К. Н. 
вынуждены довести до Вашего сведения факты вопию- 
щей бесхозяйственности, допущенной начальником от- 
ряда Мухамеддиновой Саярой Ибрагимовной. Вовремя 
не запасшись продуктами в Чаяндро, она с расточи- 
тельной безответственностью распоряжалась ими в пу- 
ти. И вот отряд остался без (продуктов, не имея воз- 
можности получить их из-ээ пожара в тайге. Все олени 
легкомысленно были отосланы за продуктами перед са- 
мым пожаром. И теперь отряд обречен на голодную 
смерть. Пытаясь спасти положение, Мухам еддн нова за- 
ставила рабочих отряда растрачивать последние силы 
на охоте за дикими оленями. При отказе рабочего 
Смирнова Владимира Антоновича от этой безрассудной 
затеи, Мухзмеддинова, срывая злость, начала угрожать 
упомянутому расчетом. 

Просим разобраться в этом деле и не оставить ви- 
новников безнаказанными.» 

— А будет ли кого наказывать! — спросил Володя, 
пряча рапорт в накладной карман ковбойки. 

— Если 6 Линду завалить, — мечтательно ответил 
Олеандр, — можно еще :б с недельку продержаться... 
А там, глядишь, дождь пошел бы... 

— У нас в поселке в войну люди пухли с голоду, — 
сказал Володя, — но собак поселковских не трогали. 

— Ну и дураки, — хмыкнул Олеандр. — Мне бы еей- 
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нас собачвти-кки килограммчика два — и я бы, может, 
даже іиа загон двинул. 

— А так не собираешься! — спросил Володя, са- 
дясь по-турецки. 

— Еще не чокнулся, — Олеандр достал из кармана 
кусочэк сахару и подал его Володе вместе с котелком. 

— Зачем же ты меня трогал канаста! — Володя от 
пип из котелка, отгрыз от сахара половину и вернул 
чефир Олеандру. — Я бы лежал -себе спокойно, берег 
калории. 

Олеандр сделал два глотка. Белки его сразу побу- 
рели. 

— Не хипишуй, — заговорил он. — Подпишем ра 
парт -и вернемся... Надо пользоваться, раз у начальст- 
ва раздор... 

Володя подкрался на четвереньках к Олеандру и 
вырвзл у него парабеллум. 

— К чему такой чих-лых! — спросил Олеандр ото- 
ропело. 

Дурак, ответил Володя. — Надо было честно 
сидеть. А раз вышли, нужно честно топать. 

От чефкра -это бывает, — заботливо сказал Оле- 
андр, помотав челкой, — особенно ѳол-и с голодухи... 
Чокнется человек, и все. 

Володя сунул парабеллум под затянутый на недавно 
проколотую дырочку ремень. Опустил -сетку, словно 
забрало. Встал и поволочил сапоги по самому «лез- 
вию» водораздела. 

— Ты что, — (Закричал Олеандр. — Сдурел!! 

— Не хочешь идти, — ответил Володя, — один лой- 

ду. 

Рехнулся! — воскликнул Олеандр придавленным 

голосом. 

Протертые до дыр голенища Володиных сапог нето- 
ропливо шаркали в ответ. Сзади была тишина. И вдруг 
раздалось потрескивание мха. Развернувшись, Володя 
наставил на крадущегося Олеандра парабеллум. 

Олеандр что-то промычал сквозь сетку накомарника. 

— Иди в палатку, — посоветовал ему Володя, — от- 
сиживайся. 

— Отличиться хочешь, чтоб Саяра простила, — про- 
цедил Олеандр. 

— Иди-ка ты... — выругался Володя и заковылял 
дальше. 

Дым становился гуще, мошки меньше. Было такое 
ощущение, будто в горле пушинка застряла. Дым ста- 
новился ядовитее. 

— Стой, трешь-мнешь! — грохнуло сзади. — Вместе 
пойдем. 

Володя подождал. Олеандр забухал сапогами. 

— Ладно, — сказал он, подбегая, — убедил... В са- 
мом деле, она для нас же старается... И наган дала... 
А я, трешь-мнешь... 

Володя не скрыл радости. Он сорвал накомарник с 
головы. Потные волосы встали торчком. 

— Ты становишься благородным юношей. Олеандр, — 
ответил Володя и опять нахлобучил нелепую шляпу 
на голову. — Мы докажем Саяре, что она дура, зря 
слушает Ерша. 

— Докажем, — угодливо (согласился Олеандр, при- 
страиваясь к Володе. 

Олеандр дышал -с присвистом. Он часто вглядывал- 
ся в распадки, которые приоткрывались с гребня, и 
одновременно косился на Володю. 

— Олень! — закричал вдруг Олеандр, сделав палец 
пистолетом. — Олень! 

— Тише! — перебил его Володя и сосредоточил 
взгляд на продолжении пальца с длинным грязным ног- 
тем. 

— Где! Где! — Володя видел один лишь стланик. 

— Вон, вон, — шептал Олеандр, приближая левую 
руку к его груди. 


Толчок! — Володя пошатнулся и рухнул в мох — 
сзади тунеядец подставил ногу. 

Перед глазами плыло оранжевое пятно солнца. И 
Олеандр возвышался серой каланчой. Он успел выр- 
вать парабеллум и отмахивался им теперь от мошки. 

Володя приподнялся, вцепившись слабыми пальца- 
ми в мох, откинул сетку. 

— Подонок ты, — выговорил Володя, — чудовище. 

— Хвилософ, — ответил Олеандр. — Пойдем назад 

— Я и без оружия уйду. 

Володя встал, взмахнул длинными руками. Мошкара 
сразу же поползла по лицу щекочущими точечками. 
Он автоматически прошелся по щеке ладонью, и «а 
пальцах остались кровавые полоски. -Володя сгорбился 
и зашагал дальше по гребню водораздела. 

— Чудак, — ска-зал ему в спину Олеандр, — далась 
тебе эта Сэяра, трешь-мнешь... 

— Не твоего ума дело, — отозвался Володя. 

— Хвилософ! — выкрикнул Олеандр. 

— А ты — дубина! — откликнулся Володя. 

Он обернулся, показал кулак и дальше захрустел по 
белому мху. Но скоро белый сменился зеленым мяг- 
ким мхом. Сапоги зарылись в кашкарник. Водораздел 
пошел круто вниз. И хоть до устья распадков, теряв- 
шихся в задымленной долине, было еще далеко, Воло- 
дя решил «свалиться» в распадок. Иначе можно было 
совсем же выбраться назад. 

Он окинул взглядом распадки. В какой же спускать- 
ся! В правый! А какой правый! Если стать лицом вверх, 
то правый будет этот, а если оставаться так, то этот... 
Да не все ли равно... Выбрать тот, где меньше стла- 
ника и шуровать, как говорит Олеандр. 

-Володя внимательно оглядел оба распадка. По дну их 
синезеленым потоком (растекался кедровый стланик. 
Тонкие истоки этих рек со всеми оттенками зелени на- 
ходились іна рогатой вершине гольца «Трехглавый». В 
одном из истоков засели стрелки. В каком! Не все ли 
равно. Теперь он один. Одному вообще трудновато 
загнать оленя. Идти до палаток не меньше часа. «Ну, 
гад, — подумал Володя про Олеандра и пошел в ближ- 
ний распадок. — Ну, провокатор, ну, тунеядец... Хоть 
бы дождь пошел на мое счастье...» 

Стланик встал -на пути во всей своей непроходимо- 
сти. Он пружинил, словно рессорная сталь. Сытый мо- 
жет напрячь мышцы, чтобы развести ветки, оттолкнуть 
их, придавить к земле. Но Володя знал, что так обесси- 
леет через десять минут. И он приспособился иначе: 
изгибался под перекрещенными ветками, прыгал по 
толстым наклонным -стволам или падал на зеленую 
стену мелких веток, чтобы пробиться на метр дальше. 

И так он упал прямо лицом в ручей. Руки ухватили 
скользкие камни, вода заструилась по пальцам, горя- 
щим от ссадин и гнуса. 

— Вот же гад, чудовище, тунеядец, паскуда, — про- 
бормотал Володя. 

Он напился, обмыл лицо от пота, налипшей мошки 
и побрел дальше, стараясь держаться елок вдоль 
русла. Здесь стланик был реже и кое-где -синели ягоды 
жимолости. Ее терпкая горечь заглушала томительный 
позыз желудка. 

Володя обрывал зрелые ягоды и волочил ноги к сле- 
дующему кусту. Охота за жимолостью увлекала его, и 
он подумал, что так незаметно подойдет к палаткам. И 
завалится на свой спальник. И уж потом никто не 
сдвинет его с места. А с Олеандром он еще посчита- 
ется. Это не Ерш. На Олеандра сил у него хватит. 

— Ну, гад, ну, тунеядец... 

Он увидел куст, осыпанный спелой жимолостью, и 
потянулся к нему. Что-то бурое шевельнулось за ку- 
стом, и медаежья голова вынырнула из зеленой кипени. 

— Ну, гад.. 

Медведь заворчал, как пенсионер. Володя увидел, 
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что шерстка на нижней челюсти и клыки медведя в 
красном... Володя судорожно дернулся назад. Но ноги 
не пошевелились. И может, это и спасло его. 

Медведь вдруг опрокинулся на передние лапы и по- 
плыл в мелких кустах. Голова его качалась из стороны 
в сторону. Пройдя метров тридцать, зверь обернулся. 
Глазки медведя были черные, как два кусочка антра- 
цита. 

Володя топнул «а медведя ногой и тут же рухнул 
под куст. Все внутренности занялись нудной дрожью. 

— Спокойно, спокойно, — заклинал сам себя Воло- 
дя, — спокойно... 

Но позорная эта дрожь не проходила. Тогда Володя 
пополз к тому месту, где только что стоял медведь. 
Его руки утонули в сыром мху. Рядом клокотал ру- 
чей. "А поодаль чернел выжженный круг и бархатисто 
отсвечивали головешки. Настороженные Володины гла- 
за увидели в мокром мху медвежьи когтистые следы. 
И тут же были разбросаны обглоданные ребра, окро- 
вавленный чехол от спальника и голова собаки. 

— Линда, — догадался Володя и заплакал. Кто это 
говорил, что медведи сроду не едят собак! Они, на- 
верное, и человечину едят. 

Слезы щекочуще скатились к подбородку. Медведь 
мог расправиться и с ним, как с Линдой... Но при чем 
здесь чехол! Как он здесь оказался вместе с Линдой! 
И остатки костра! 

Володя потер ладонью щетину и увидел в тени кус- 
та кастрюлю. Это была знакомая кастрюля с отломан- 
ной ручкой. Кастрюля Ерша! Володя потянул кастрю- 
лю из-под куста. В ней что-то перекатилось. Володя 
отбросил крышку — там был мосол и еще три куска 
мяса! 

Володя схватил мосол, и тут его взгляд коснулся 
собачьей головы. Шерсть на Лийдиной голове шевели- 
лась — по ней сновали муравьи. 

Володя поднял кастрюлю и бросился вперед. Он за- 
был про медведя — в его руках было мясо! Володя 
упал на полянку и снова открыл крышку. Грязно-зеле- 
ный обруч накипи опоясывал кастрюлю изнутри. А на 
одном куске Володя увидел светлый волосок. Что-то в 
нем дрогнуло, и Володя опрокинул кастрюлю. Он пе- 
решагнул куски собачьего мяса и отошел шагов на 
десять. Он привалился к березке, дыша всей 
грудью. 

«Как он ел рядом с головой Линды!» — подумал 
Володя. То, что он так распорядился своей собакой, его 
дело. А вот как он мог есть ее мясо, когда голова 
Линды глядела на него мертвыми глазами! Неужели 
война сделала его таким! Ерша таким жестоким, а его, 
Володю Смирнова, таким слабым и трусливым! 

— Э-э-эй! — крикнул он для храбрости и похолодел. 

Впереди зашуршали кусты и мелькнула бурая шерсть. 

Медведь возвращался. Володя поднял крышку и ударил 
ею по кастрюле. Кусты зашевелились в обратном на- 
правлении. Медведь уходил от шума. Володя застучал 
сильнее и тоже пошел вверх по распадку. Он решил, 
что сам ни за что не поднимется на водораздел. Сы- 
тому же зверю ничего не стоило махнуть на борт рас- 
падка. И Володя плелся за медведем, расплескивая 
сапогами ручей. Но вдруг остановился — вновь увидел 
в грязи медвежий след. Отпечатки заполнялись водой 
на глазах. 

— Ну, выходи, выходи! — зашептал Володя, подтал- 
кивая зверя взглядом на водораздел. — Выходи, выхо- 
ди, кыш! 

Однако медведь не выходил из кустов на борт. И 
Володя повысил голос: 

— Кыш «а борт! — закричал он. — Кыш! 

Угрожающе громыхая кастрюлей, он пошагал даль- 
ше. Глаза его притягивались к бурой проплешине в 
кугтах, вы-охшему рыжему кусту стланика, зашуршав- 


шему корой бурундуку. И на этот раз он не пропустил 
затаившегося медведя. 

Зверь как будто изучал загонщика. Глазки его сыто 
поблескивали. 

— Пошел, пошел! — прокричал Володя и, не чуя 
рук, закрлотил в кастрюлю. 

Медведь нехотя нырнул в зеленую чащу. За ним 
долго качалась змеевидная ветка стланика. Володя шел 
к этой ветке, словно кролик. Он отчаянно колотил в 
кастрюлю и кричал что-то неразборчивое. 

— А-аа-а-а!... 

Он замолчал лишь, когда зашуршали кусты прямо 
над головой. Он выронил кастрюлю и загородился ру- 
ками. И сквозь пальцы увидел, что на него катится 
Олеандр. Володя бросился к нему и поймал тунеядца 
в свои объятья. 

— На пистолет, на! — зашептал Олеандр и начал 
всовывать в руки Володи парабеллум. 

— Н-не надо, — выговорил наконец Володя и под- 
нял кастрюлю. — Стреляй сам. 

— Да что т-ты б-боишься!! — прошептал Олеандр. 

— А ты! — отозвался Володя. 

— Стрелять не умею, — признался Олеандр. 

— А я лучше постучу в кастрюлю... — пробормотал 
Володя, поднял ее за ушко и стукнул крышкой. 

Кастрюля загудела, как колокол. Володя сделал шаг 
вперед и снова ударил, опять шаг — «бум!», шаг — 
«бум!». 

Олеандр сопел сзади, приговаривая: 

— Ладно, в случае чего, я стреляю... Но если смажу, 
пеняй на себя... 

— А ты старайся, — ответил Володя и замер с при- 
поднятой ногой. 

Впереди послышался перестук камней. Медведь всту- 
пил на каменную россыпь, которая запруживала рас- 
падок. Медведь вышел на пятачок, рябой от глыб, и 
снова нырнул в зеленый сумрак. Он был в каких-ни- 
будь восьмидесяти метрах от загонщиков и метрах в 
двухстах от стрелков. Володя и Олеандр различили 
жгутики свалявшегося меха на медвежьем заду. 

— Стреляй! — просипел Володя сорванным голосом. 

— Промажу! — хмыкнул Олеандр. 

— Что ты за бандит, если с оружием не умеешь об- 
ращаться!! — рассвирепел Володя. 

— Да какой я бандит, — оправдывался шепотом Оле- 
андр. — Я был мелкий вор. 

— Давай ори хоть! — сказал тогда Володя. Он за- 
тарабанил в кастрюлю и сипло закричал: — Э-э-й! Бе- 
регитесь, медвее-едь! 

— У-лю-лю-лю! — возопил Олеандр и затопал на 
месте. 

— Э-ге-ге! — подхватил Володя и пошел, как на 
замедленной киноленте. 

Медведь спокойно двигался вверх по распадку. От- 
весные скальные щеки сжимали распадок. Теперь для 
зверя был лишь один выход — вперед. Он знал, что 
распадок скоро кончится. Зато откроются два других. 
И можно уйти по любому из них от этих назойливых 
и неприятных звуков. 

— Заснули они, что ли! — хрипло спросил Володя, 
вглядываясь в исток. 

Уже были видны верхушки палаток, перегораживаю- 
щих правую падь. А стрелки не подавали признаков 
жизни. Медведь остановился, заметив палатки, покру- 
тил мордой и повернул налево. 

— Уходит! — Олеандр сорвал накомарник и замахал 
им. — Стреляйте, э-эй, где вы! 

— Перепутал! — сказал вдруг Володя плачущим го- 
лосом и сел на горячий камень. — Распадки перепу- 
тал. Он им в спину сейчас зайдет... Э-э-эй, берегитесь! 

Зверь раздвинул грудью скрещенные ветки, вышел 
на каменистый поток, сползавший с правой вершины. 
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Лапы легко понесли тело, по которому перекатывались 
волны мышц, кожи и блещущей шерсти. Медведь шел 
к истоку второго распадка. 

— Стреляйте! — Олеандр взмахнул парабеллумом. — 
Стреляйте! 

В ответ раздался дуплегный гром Ершовой «ижевки». 
Пули ударили в камни выше медведя. Зверь кинулся 
на выстрел. Он катился к островку стланика, где засе- 
ли стрелки. Оттуда вдруг выбежал Голубкин. Он закрыл 
голову руками и бросился к палаткам. Медведь на 
полном ходу сменил направление и стал догонять Го- 
лубкина. 

«Тяф!» — еле слышно ударила «тозовка». Медведь 
крутнулся на месте и прыгнул прямо на Олеандра. 
Тот припал на колено, ввинтил голову в плечи и, вытя- 
нув руку с парабеллумом, выстрелил. Звука не было 
слышно из-за грохота кастрюли. Но медведь отпрянул. 
Он рявкнул и бросился снова за Голубкиным. Зверь 
бурой волной перекатывался через глыбы и кусты. Он 
догнал Голубкина, сбил его с ног и помчался дальше. 
Только стланик закачался в дальнем распадке. 

Ерш выскочил из кустов, перегораживающих левый 
распадок, и погнался за медведем. Его сапоги гулко би- 
лись в землю. За Ершом устремилась Саяра — в ее ру- 
ках сверкал карабин Голубкина. Со своей «тозовкой» 
вылез из стланика и Афанасьевич. 

— Сапсем слепой стал, — жаловался Афанасьевич 
Саяре. — Сапсем слепой. 

— Убил! — закричал Голубкин, ощупывая лысину. — 
Лапой убил! 

— Не надо было драпать, трешь-мнешь! — сказал 
Олеандр и дунул в ствол парабеллума. — Не знаешь, в 
кого стрелять — в вас или в медведя... 

— А вы хороши, — ответил Голубкин и выморгнул 
слезинку. — Медведя — в спину... 

— Лоботрясы, — заявил Ерш, возвращаясь. Глыбки 
желваков дергались под его кожей, а ствол ходил хо- 
дуном. — Лучше бы вместо своей философии знали, 
где право, а где лево... Жрать только умеют. 

— Ну что ты, — сказал Еолодя, подкрадываясь с ка- 
стрюлей за спиной. — И тут мы должны у тебя учиться. 

Он швырнул кастрюлю под ноги Ершу, и та загре- 
мела, словно пустая бочка. Все уставились на кастрюлю, 
соображая, что это может значить. 

Первый сообразил Олеандр. Он кинулся на колени, 
схватил кастрюлю и засунул в нее нос. 

— Линду сожрал! — завопил Олеандр. — Один сло- 
пал! 1 

Кровь отхлынула от лица Ерша, и оно стало желтым, 
как цветы кашкары. Ерш приподнял ружье, словно го- 
товясь к обороне. 

— Собака моя, — сказал он, — что хочу, то и делаю. 
Тунеядцев и философов кормить не собираюсь. 

Он по-солдатски развернулся на месте и зашагал к 
своей палатке. Охотничьи сапоги его терлись раструба- 
ми: «Шиш вам, шиш вам, шиш вам...». 

Володя исподлобья следил за его упругой сытой по- 
ходкой, и вдруг все перед ним заволоклось серой 
дымкой, словно пожар подступил к самой вершине. 
Володя сел на раскаленный камень. Он переждал этот 
приступ слабости и увидел, что рядом уже никого нет. 
Только перевернутая кастрюля чернела между кам- 
нями. 

Володя дернулся от приступа тошноты, но рвать 
было нечем. Он поднялся и побрел к своей палатке. 
И этот путь казался ему теперь длиннее, тернистее до- 
роги по распадку. Он лег под куст рядом с палаткой 
Саяры, потому что не мог добраться до своей в один 
присест. Ему было стыдно, но ноги не держали. Он 
рухнул под куст и закрыл глаза. В его ушах снега раз- 


далось шорканье бродней Ерша, и он решил, что это 
галлюцинация. 

Но это действительно шагал Ерш. Он шел к палатке 
Саяры, оглядываясь на другие палатки табора. Но весь 
отряд залег на спальники, экономя последнюю энер- 
гию. И никто, кроме Володи, не видел, что Ерш несет 
Саяре нечто, завернутое в масляную бумагу. На секун- 
ду он замер перед Саяриной палаткой, развернул бу- 
магу и принюхался к тому, что было завернуто. 

Володя увидел мясо. Это был большой кусок мяса с 
тонким прослоем желтого собачьего жира. Ерш нюх- 
нул мясо коротким своим носом, завернул его опять 
и шагнул в шестиместку. 

— Это тебе, Саяра, — послышался изнутри его го- 
лос, приглушенный брезентом. — Поешь... Если мы с 
тобой потеряем силы, отряду крышка... 

Зашелестела бумага, и тут же весь сверток вылетел 
в прореху. А за свертком выскочил Ерш. Он заозирал- 
ся по сторонам, подобрал сверток и рысцой бросился 
в свою палатку. 

Володя не мог смеяться. Он нашел только силы встать 
на ноги. Он двинулся к своей палатке и задел боковую 
веревку Саяриной шестиместки. 

Зашумел туго натянутый брезент. Из палатки выг- 
лянула Саяра. Мочки ее ушей были как брусника, а 
на висках топорщились витки волос. 

— Устал я, — объяснил Володя и перекосил губы. 

Саяра вынырнула из палатки, поймала Володину руку 

и потащила его в свою шестиместку. 

— Отдыхай, — сказала она. — В моей палатке про- 
хладней. 

— Чуточку полежу,— согласился Володя, опускаясь 
на спальник Саяры в углу. — Самую чуточку. 

Он глубоко затянул через ноздри воздух Саяриной 
палатки. Воздух здесь был особый — к запаху хвои 
примешивался запах духов. Саяра только что спрыски- 
вала палатку своими духами «Красная Москва». Синий 
пузырек стоял на вьючном ящике. 

Саяра заткнула его пробкой и спрятала во вьючный 
ящик. 

— Ты прости меня, — сказала она, садясь на крыш- 
ку. — что я давеча поднялась на тебя так... 

— Да ничего, — ответил Володя и сложил руки на 
сердце. — Хорошо что выгнала... Узнал, что человек 
может долго тянуть. Ему кажется, что все кончено, а 
на самом деле еще ничего не кончено... 

Верно, — сказала Саяра, пересела на уголок 
спальника и положила руку на лоб Володе. — И мы 
вытянем, вот увидишь... Не может быть, чтобы нас 
бросили умирать... Завтра дым рассеется, самолет 
сбросит нам тушенку... Ты вернешься, Володя, к жене... 
Ты же славный парень. Разве ты не понял, как тяжело 
женщине одной! 

— Нет! — Володя сел, прижал к себе руку Саяры и 
заговорил так, будто силы забурлили в нем. — Нет, 
я не вернусь к ней... А ты за нее не волнуйся — нашла 
она по себе. Точно теперь знаю — по себе... А я вижу, 
что есть женщины лучше ее. Значит, не люблю ее... 

Володя вытянулся на спальнике, и единственный луч, 
пробивающийся в палатку, пришелся ему на глаз. Луч 
жег, точно был направлен через лупу. Но у Володи 
не было сил передвинуться. 

И так он пежап долго, пока стало невмоготу. Тогда 
Володя решил, что надо попросить Саяру заткнуть чем- 
нибудь эту дырочку в брезенте. 

И вдруг луч перестал бить в лицо. Володя подумал, 
что Саяра сама догадалась закрыть дырку. Он разлепил 
глаза и увидел, что дыра просто потемнела. 

— Неужели дым! — спросил он, отрываясь от ложа. 

Саяра сидела возле рации с наушниками на висках. 

Она подняла взгляд к потолку и сорвала наушники. 


— Дождь! — сказала она шепотом, словно могла 
спугнуть долгожданного гостя. — Ей-богу, дождь! 

И в ответ на ее слова грохнуло небо над гольцом. 

. И сейчас же первая капля ударила в брезент. И вся 
палатка наполнилась звоном и перестуком капель. А 
небо с блеском раскалывалось еще и еще, выпуская на 
землю щедрый дождь. 


Пряча лицо от Саяры, Володя пополз к выходу. Сая- 
ра догнала его, когда он высунул голову наружу. Она 
тоже сделала так. Их плечи, прижатые друг к другу, 
были в палатке, а головы исхлестывал дождь. Струи 
обмывали глаза и щеки, заползали в рот, и Володя 
ощущал на языке уже соленую воду. 


Забытая газета 
вносит поправки 

Однажды в читальном зале Всесо- 
юзной Ленинской библиотеки на 
страницах почти совсем забытой си- 
бирской ^газеты «Приишимье» от 30 
.мая 1915 года я нашла стихотворе- 
ние Демьяна Бедного «Мокеев дар», 
а в газете за 22 ноября этого же го- 
да было найдено стихотворение Все- 
волода Иванова — «Зимой». 

Что это за газета, в которой на- 
чинал свою литературную дорогу 
один из зачинателей советской лите- 
ратуры, писатель-сибиряк Всеволод 
Иванов? Как в ней нашлось место 
для произведения пролетарского по- 
эта — члена Коммунистической пар- 
тии с 1912 года, активного сотрудни- 
ка большевистской «Правды» с ее 
самого первого номера? 

Небольшая историческая экскур- 
сия— и становится известно, что в 
городе Петропавловске (ныне — цент- 
ре Северо-Казахстанской области, а 
тогда относящемся к Сибири) в 1913 
году после по цензурным обстоятель- 
ствам закрытых демократических га- 
зет «Ишимский край» и «Ишимская 
степь» стало выходить «Прииши- 
мье» — «ежедневная, прогрессив- 
ная, — как сказано в выступлении от 
редакции, — политико-экономическая, 
общественная и литературная газета. 
Все вопросы, касающиеся нужд го- 
сударства и населения, газета решает 
в интересах трудового класса». 


Политическое лицо этого издания 
не было четким, но в принципе оно 
придерживалось демократического на- 
правления. Старейший сибирский пи- 
сатель Кондратип Урманов добрыми 
словами вспоминает редактора «При- 
ишимья» — Леонида Степановича 
Ушакова, который «глубоко любил 
художественную литературу и, конеч- 
но же, стремился передать ее людям 
через свою газету, объединить вокруг 
нее пишущих» 1 . 

В «Приишимье» публиковались эт- 
нографические материалы, критичес- 
кие статьи, библиографические замет- 
ки о выходящих в Сибири книгах. 

Интересно, что во втором номере 
«Приишимья» за 1916 год помещена 
корреспонденция А. С. Серафимовича 
в отделе «Впечатления». Она, как и 
другие газетные выступления Сера- 
фимовича того времени, говорила о 
социальной порабощеиности трудя- 
щихся, отличалась горячен защитой 
прав народа. Знаменательно, что в 
предоктябрьскую пору сибирская га- 
зета знакомила читателей с револю- 
ционно звучащей статьей писателя- 
реалиста, входящего в передовой от- 
ряд литературы тех бурных лет. 

В газете выступали такие писате- 
ли, как Антон Сорокин, Ипполит Се- 
риков, Кондрата й Тупиков, впослед- 
ствии взявший псевдоним «Урма- 
нов», Николай Янков, Всеволод Ива- 
нов, для которого «Приишимье» яви- 
лось начальной литературной ареной: 
в газете публиковались его первые 
стихи, рассказы, корреспонденции- 
хроники, рецензии на театральные 
представления. Найденное стихотво- 
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рение «Зимой» замечательно тем, что 
является первым выступлением Все- 
волода Иванова не' только в газете 
«Приишимье», но и вообще в печати. 

Н. Н. Яновский относит первона- 
чальные печатные выступления это- 
го писателя к 1916 году 2 , М. В. Ми- 
нокии к концу декабря 1915 года 3 . 
А двести пятьдесят пятый номер 
«Приишимья» позволяет установить, 
что впервые Всеволод. Иванов выс- 
тупил в печати со стихотворением 
«Зимой» 22 ноября 1915 года. Газета 
помогла .сделать небольшую поправ- 
ку. 

То, что в этой газете опубликова- 
но стихотворение Демьяна Бедно- 
го, — немаловажный факт в истории 
газеты. Кроме того, здесь мы стал- 
киваемся с ранее нигде не отмечав- 
шимся любопытным моментом из 
творческой жизни замечательного со- 
ветского поэта. 

Сибирское «Приишимье» — источ- 
ник первой публикации известного 
стихотворения Демьяна Бедного. На- 
ходка радостная. Особенно потому, 
что она исправляет ошибку в приме- 
чаниях к последнему собранию сочи- 
нений поэта. Автор примечаний И. С. 
Эвентов справедливо называет пер- 
вую половину 1914 года периодом на- 
писания «Мокеева дара», но дает не- 
правильную информацию о том, что 
это стихотворение впервые опублико- 
вано 9 апреля 1918 года в газете 
«Беднота» 4 . Майский номер «Прии- 
шимья» за 1915 год вносит в это со- 
общение существенную поправку 

Л. А. ПУДАЛОВА, 
кандидат филологических наук. 
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Венера 

Я — голый камень. Сотвори меня. 
Теплом своих ладоней согревай. 
Упорствуй, сумасбродствуй, замирай — 
Люби меня. Придумывай меня. 

Все то, что называешь дорогим, 
Досталось мне ценой недорогой. 

Из-под твоей измученной руки 
Я выйду непокорной и другой. 

Ты отдал мне всю нежность прежних рук. 
Я знаю больше |ты и сам не знал): 
Толпу пленит не твой безумный труд — 
Моя улыбка в каменных глазах. 

Но как ты прав, отверженный толпой. 

Ты, возмутивший мрак небытия — 

Тебя не будет, но останусь я. 

Однажды сотворенная тобой. 


Читатели «Ангары» уже знакомы со стихами ангар- 
нанки Веры Захаровой-, мы публиковали их в несколь- 
ких номерах прошлого года. Вера — оператор Ангар- 
ского нефтеперегонного завода, студентка Литератур- 
ного института имени А. М. Горького. В нынешнем го- 
ду в Восточно-Сибирском книжном издательстве выхо- 
дит ее первая книга: «Я уже здесь была». Ниже мы 
публикуем стихи из этой книги. 


♦ 

А если случится! — 

В лоб солнце и под ноги крыши! 
Деревья, как птицы. 

Деревья растят себе крылья. 

Мне нужно открыться. 

Прохожие слепы и немы. 

Не кроны, а крылья 
Распластаны в сумрачном небе. 
Пойму ли я древних! — 

Молитвы, потуги и муки! 

А люди — деревья. 

Как сучья, заломлены руки. 
Пойму ли я нежных. 

Где звезды в колени подруге! 
Осилят ли небо 
Безумцем воздетые руки! 

Деревья, как птицы. 

Как люди — крылатые кровно. 
Простите их, птицы, 

За дерзкие лица и кроны. 

А если случится — 

В лоб солнце и под ноги крыши — 
Простите мне, птицы, 

Безумное право на крылья. 


❖ 

А может быть, я не замечу в жизни, 
В сегодняшней и будничной и снежной. 
Какая мимолетная снежинка 
Ко мне прильнет доверчиво и нежно. 
Стряхну бездумным и спокойным жестом 
То, что искала так бесславно долго. 

То маленькое совершенство, 

Что погибало у меня в ладони. 

И снова буду мудро привыкать 
К тому, что жизнь скупа на откровенья, 
И плавно течь, как будто течь века, 

И не считать утраченных мгновений. 


❖ 

Знаю: май, он для того и создан, 

Чтобы вдруг, у мира на виду 
Открывать, как пахнет спелым солнцем, 
сваренным в закате и в меду. 

Знаю небо, вечное и синее, 

Чей-то безмятежно-синий смех. 

И тебя, упрямого и сильного, 
самого-пресамого из всех. 

Знаю, в мире все не так-то просто. 

Все пройдет, чтоб повториться вновь. 
Кто-нибудь откроет неба просинь 
И поверит в вечную любовь. 

Изумленно и щедро протянет: 

Вот, берите, яблони в цвету... 

Я его подарков брать не стану, 
я сама своих открытий жду. 


I 


\ 
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Вечер в провинции 


В провинцию входила темнота. 

Она располагала к разговорам 
о холодах, 
которые наступят, 
о валенках, 
что надо покупать; 

на скользких крышах спотыкался дождь, 
он задевал ногами подоконник 
и ветви 

и срывался на асфальт, 
разбрасывая руки... 

Я сидел 

на низеньком скрипучем табурете, 
смотрел в окно, 
и маленький еврей, 
начальник похоронного оркестра, 
рассказывал мне, 
как на той неделе 
у них из похоронного оркестра 
навек ушел хороший барабанщик, — 
он был влюблен в бессмертный 

марш Шопена 

и в женщину Нехаму, 
что слегла, 

когда ушел из жизни барабанщик, 
и умерла через четыре дня... 

В квартире было тихо 
и покойно, 
и тикали часы, 
и табуреты 
скрипели, 

как осенние качели, 
и булькало в надтреснутой бутылке 
дешевое вино... 

Я вдруг увидел, 
как спать ложится 

старый барабанщик: 
погладив барабан в прихожей темной, 
он спать ложится, 
чтоб уснуть навеки, 
чтоб завтра увести свою Нехаму 
не в парк, 
не на концерт, 
а в новый мир... 

Я закрывал глаза 
и улыбался. 


Анатолий Кобенков — 'еще совсем молод. Он ровес- 
ник Веры Захаровой — им обоим по двадцать лет, он 
учится на том же курсе Литературного института име- 
ни А. М. Горького, что и Вера. В Хабаровске вышла 
первая небольшая книга Анатолия Кобенкова «Весна». 
В «Ангаре» Анатолий выступает впервые. 


и слушал, 

как, покашливая, тихо 
начальник похоронного оркестра 
мне говорит: 

— Вы знаете, с тех пор 
никто не умирает, 
лишь Мехама 

ушла от нас в тот непонятный мир, 

и, знаете, 

мне кажется, 

что люди 

боятся умирать: 

никто не хочет, 

чтобы ему бессмертный марш Шопена 
исполнили бы мы без барабана, 
вы знаете, 
никто не умирает... 

Я улыбнулся этому еврею, 
и я поверил всем его рассказам 
и молча выпил за его здоровье... 

А через час 
я уезжал. 

В вагоне 
смеялись люди 
и играли в карты. 

Я им сказал: 

— Товарищи! 

Мопчите! 

Мы покидаем город, 
где неделю 
никто не умирает, 
потому что 

у них из похоронного оркестра 
навек ушел хороший барабанщик... 


Стихи про осень и про 

ДВОрНИЕО 


Вот осень. Бульвары печальны, как плахи, 
В глухих листопадах запуталась грусть... 

Я каждую осень, когда мне плохо, 
к знакомому дворнику в дверь стучусь. 

А дома у дворника одни лопаты, 
и всей посуды — один стакан, 
а дворник мой лысый, носатый, губатый, 
совсем одинокий, смешной старикан. 

На длинном гвозде я пальто оставляю, 
в комнату медленно прохожу, 
бутылку «Столичной» на стол выставляю, 
к делу исподволь подхожу, 
и после «второй» я просто и веско 
все объясняю опять и опять, 
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и дворник мне мальчиком глупым верит, 
что листья не надо в кучи сгребать; 
и дворник глаза сужает по-лисьи, 
гогочет, 

глотая табачный дым, 

и пьем мы за листья, за листья, за листья, 

залитые сумраком голубым; 

и я называю дворника умницей, 

я знаю, что завтра 

придут, 

прилетят, 

приедут 

поэты на нашу улицу, 
где листья нетронутыми лежат, 
и тихо читаться поэмы будут 
под солнцем, 

под звездами, 

под луной. 

И будет наш дворник стоять на трибуне 
и в новой фуфайке сниматься в кино. 



4 


Когда-нибудь уеду в сопки, 
угрюмый, как медведь-шатун, 
я забреду в чужие сосны, 
в снега чужие забреду. 

Я знаю, как там спят медведи, 
как им часами по ночам 
поют усталые метели 
смешную песню про очаг. 
Медведи слушают 

и плачут: 

им хочется иметь очаг, 
чтоб жены их носили платья 
и целовались по ночам, 
и, чтобы их, 

медвежьи дети, 
сумели Брэма прочитать, 
и люди врут, что все медведи 
всю зиму спят. 

Они не спят. 

Я знаю все про них. 

Я знаю, 

как там, в задумчивых снегах, 
живет столетний добрый заяц 
с печалью маленькой в глазах. 
Мне кажется, 

он тайну знает, 
которую никто не знал, 
он, может быть, 

в снегах скрывает 
стихи, что мамонт написал; 
он потому живет в сугробах 
совсем один, 

и потому 

я булку хлеба брошу в торбу, 
я лыжи напрокат возьму, 
я в сопки синие уеду, 
и, если не уеду я, 
умрет мой заяц, и медведи 
не выспятся до сентября... 


) 


Елена Юдковская впервые выступает в «Ангаре». 
Она инженер, работает в институте «СИБИЗМИР», 
много ездит по стране. Сейчас Елена Юдковская гото- 
вит первую книгу стихов — «Негатив». 


Память о днях войны... 


Наши женщины не ввенчзны 
ни в сонеты, ни просто в цветы. 
Говорят, ни одна не примечена 
на каких-то конкурсах красоты. 
Мостовая памяти, взвой 
под ступнями тоски многотонной. 
...Мы таскали сырой бензол 
распечатанными бидонами. 
Проливая его случайно, 
мы шатались, от газа матовые. 

И мужчин не замечая, 
переругивались матерно. 

Жестока бабья грубость. 

Не по нраву. 

Но кем это велено, 

чтобы в ругани морщились губы, 

детям певшие колыбельные. 

Не пишите. 

Какие там подвиги. 

Каждый вечер обыкновенно 
затекают плечи потные. 

Тяжела ты, ночная смена. 

Палец- к пальцу 
не руки, лапоньки 
обнимают теплую сталь. 
Покемарьте. 

Мне жаль вас, 
бабоньки. 

И себя немножко жаль. 

Тишина в городах растворилась. 
Чешет веки баба-пленница. 

Если конкурсы на терпеливость, 
разве были б у нас соперницы! 



51 


Л. БЕРИНСКОМУ 


♦ 


От вокзала до аэродрома этот город был нашим.... 
Стихали птицы и автомобили, и мосты выгибали 
потные спины. Площадей впалые чаши 
пустели. Город спал. Только мы не спали. 

Лишь терриконы ворчали о прошлом будто 
и усыпали, довольные, в тенях черных. 

Мы уносили с собой их последнюю букву, 
поделившись друг с другом поровну. 

Трамвай звенел от пустоты и белых сирен. 

Устал кондуктор объявлять остановки. Как в двери, 
сквозь колесную дробь и зевающую откровенность 
входил ночной мир в наши гпаза и нервы. 

Потом. Очень скоро, через месяц или неделю, 
спотыкаясь, столкнутся они, как слепые кометы, 
рождая горбатые бензоколонки, звездное небо 
и вишни, расцветающие на рассвете. 

Мы говорили. Наша азбука проста и нема, 
как паровозные гудки и знаки для пешеходов. 

И мы писали вдвоем город, как поэму — 
ведь он был нашим от сумерек до восхода. 


Потом просыпались стены, позевывая обоями. 

На сантиметр светлел город, потом на мили. 

Для новых владетелей. И мы уходили двое, 
с погасшими фарами перегруженные авиамобипи. 

А город ворочался толпой, голосил сутолокой 
горячего теста. И сытый, щурипея. 

В его каменных черепах трещали проекты суток, 
чтобы завтра вырасти на поколение и улицу. 

...Мы выросли, как заводы, которым я стала дочерью. 
Не по своей воле город новое имя выискал. 

В его истории моя биография — прочерк. 

И на вокзале стерлись наши прописки. 

Я изменилась, как город, так же, не по своей воле. 
Глохла от правды, на ложь отвечала «спасибо». 

Мне хочется солнца, чтоб выжечь, как солью, 
свежие шрамы и детство, которое не износила. 

От вокзала до аэродрома... 

Ты простишь ли мое одиночество 

ночного подкидыша, не нашедшего родины, 

Я храню твой далекий голос, как отечество. 

Только время диктует иные широты мне... 


і 



Е. И. ШАСТИНА 


НА ЛЕНУ ЗА ПЕСНЯМИ 


Глухие, удаленные от крупных промышленных цент- 
ров места всегда были особенно привлекательны для 
этнографов, фольклористов, историков и других со- 
бирателей древностей. Где, как ни в каком-нибудь от- 
резанном от «Большой земли» местечке, можно уви- 
деть дедовские постройки, неразгаданные памятники, 
услышать волшебную сказку, «досюльную» русскую 
песню, а если повезет, и былину. За какие тридевять 
земель не ездили за ними исследователи и любители 
старины! , 

Усть-Кутский район, куда решили поехать мы, конеч- 
но, не какое-то тридевятое государство. Но ленские де- 
ревни долгое время были почти отрезаны из-за труд- 
ности сообщения от внешнего мира. Только ненадеж- 
ные тропы да река Лена связывали их между собой. 
Такая частичная изоляция, вызванная бездорожьем, в 
годы неразвитой авиации должна была способствовать 
сохранению древних песен и сказок. 

Вместе с тем и этнографические данные о прилен- 
ском населении предполагали все условия, необходи- 
мые для существования и сохранения в этом районе 
русской устно-поэтической традиции. В отличие от мно- 
жества нерусских названий, пестреющих на карте Ир- 
кутской области (Кутулик, Залари, Куйтун, Алзамай, Би- 
рюса, Тыреть, Тулун и т. д.), деревни Уоть-Ку гского 
района почти все старожильческие русские. Об этом 
говорят факты их основания и заселения. 

Еще в 1638 году Петру Головину и Матвею Глебову 
— первым якутским воеводам, приказано было «вы- 
смотреть того накрепко, мочно ли на Лене реке в ко- 
торых местах пашня завесть и пашенных крестьян уст- 
роить, чтобы на ленских служилых людей... хлеба на- 
пахать ленскими крестьянами... Да будет по их высмот- 
ру на Лене в каких местах пашня устроить сочно, 
угожие места есть, и им велено в пашню строить охо 
чих людей да о том отписати государю в Москву» 
М.7). 

И потянулись в приленские земли «охочие хлебо- 
пашцы» да «вольные гулящие люди». На берегах Лены, 
в устьях ее притоков они ставили остроги, селенья, 
слободы. Так, на речке Орленге возникла Орленгская 
слобода, а вокруг нее рассыпались села: з 1663 году 
Ивашко Дмитриев Синюшкин основал Синюшкино, Омо 
лойко Гришка Савин — Омолоевсксе (1689), Пашко 
Тарасов — Тарасово (1699), Ивашко Пуляев — Пуляево 
(1652) н г. д. (2,89—90). 

Ровесник им и Усть-Кут — районный центр средней 
Лены — первая остановка на пути нашего маршрута. 

Более трехсот лет прошло с тех пор, как в непрохо- 
димые дебри приленской тайги пришли первые зем- 


лепроходцы и в 1631 году поставили здесь Усть-Кут- 
ский острог. А в 1639 году «старый опытник» Ерофей 
Хабаров произвел в устье Куты первые опытные посевы 
и заложил солеварню (1,12). 

Сейчас Усть-Кут — город. Узкой лентой домов рас- 
кинулся он по правобережью Лены. К нему примыкает 
мощный Осетровский речной порт — база снабжения 
Якутии и Крайнего Севера, голубая дорога в слабо- 
освоенные места. Но и теперь окружает Усть-Кут дре- 
мучая сибирская тайга. По-прежнему богаты его леса 
зверем. Летом 1965 года, по рассказам местных жи- 
телей, медведей было так много, что окраины города 
сделались опасными для пешеходов, и усть-кутские 
власти вынуждены были организовать там регулярное 
автобусное движение. 

Первые «рассейские» засельники несли в Сибирь 
былины, сказки, песни и чудесные побызальщикы. Они 
находили здесь благоприятную почву для своего быто- 
вання, чему особенно способствовали артельные по 
преимуществу работы людей. На почтовых станках, в 
охотничьих зимовьях, при сопровождении обозов и 
постройке «посуд» сказки продолжали жить полной 
жизнью, наполняясь своеобразным сибирским колори- 
том. 

1 

6 Усть-Куте на улице Зверева, 123 стоит небольшой 
домик. В нем живет Фелия Георгиевна Смирнова. Она 
знает неисчерпаемое количество народных песен, ча- 
стушек, чудесных побывальщин и народных анекдотов. 
Корни такого богато-разнообразного репертуара сле- 
дует искать, очевидно, не только в большой природной 
одаренности исполнительницы, но и в сложной и инте 
ресной ее судьбе. 

Родилась Смирнова на Кавказе в ауле Соо. Отец — 
портной. В раннем детстве пасла скот, была прислугой. 
В 1896 году ее деда за бунтарский характер увезли на 
вечную каторгу в Сибирь. Туда же сослали и отца со 
всей семьей. Жили в Акатуе, в Казаковой, в Усть-Коре. 
Сюда согнали людей самых разных национальностей, 
верований, взглядов: русских, китайцев, грузин. Много 
семейских. Здесь и политические ссыльные, и уголов- 
ники, и любители легкой наживы. 

«В Усть-Коре, — рассказывает Ф. Г. Смирнова, — це- 
лая гора плетеных избушек. В них жили каторжане. По- 
селенцев особенно не притесняли — «вольная коман - 
да». В день по два с половиной фунта мяса и ведро 
каши на человека. Каторжане работали в шахтах на 
горных работах, добывали золото. В каждом доме под 
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полом — лохань, там мыли одежду, в которой оста- 
валась золотая пыль. 

В деревню часто приходили приискатели-богачи: «Жа- 
паю, чтоб в бане мыли меня семь баб. А в баню не 
сите на коже». И несут. А перед баней развернут 
«штуку» пестрого ситцу. И он идет по этому ситцу. 
Мужики охотно пускали своих жен мыть такого — мно- 
го золота. А потом, когда выкачают у него все золото, 
эти же мужики и убьют его да еще и укорят: за то, 
дескать, что ты с моей бабой путался». 

«Нарядны они ходили, приисковы-то, — вспоминает 
Смирнова: плисовы штаны, широки рубахи: алы, зеле- 
ны, сини. Тут вот ишо флястик какой-то, 

Прииековы-то ребята, 
чем они не молодцы: 
лакированы сапожки, 
за голяшками ножи, — - 

запела, прерывая свой рассказ, Смирнова и, заду- 
мавшись на секунду, еще: 

П'рнисковых-то ребят 
да по всему можно 

узнать: 

шапочка сркольчиком 
да иос-то колокольчиком. 

И поясняет:* «Это хто золото моет, дак про тех так 
поют». 

В этих забайкальских селах и услышала впервые 
Смирнова «тюремные», казачьи, рекрутские и любов- 
ные песни, «На приисках — там же каторга. Вот там 
эти песни и поют. Был политический ссыльный там — 
старик Мамыков. Он был на вечной ссылке. Он эти пес- 
ни и пел». 

«А то еще была там Марфа Михайловна — старуха, 
Ох, и сказок знала!» 

— А вы знаете, как Бутин разбогател! — прерывает 
свои воспоминания Смирнова, и начинается старая за- 
байкальская бывальщина: 

«В Б.оршовской пади, по Унде по речке, станица 
Жидкай есть. Там Бутин держал кабак и постоялый 
двор. И какбй-то нишшай в этой Бортовке, в паде-то, 
нашел три брилпянта. Вот как три яйца крупны, бытто 
яйца орла. Шершавы сверху. А расколют — там брил- 
лянты-камни, разны самоцветы: красны, сини, зелены. 

Вот пришол этот нишшай к Бутину ночевать. А тот не 
пушшает. «У меня места нет», — говорит. А потом раз- 
думался: «Ну да вон к печке сядь да ночь-то и пере- 
сидишь, не замерзнешь». 

Ну и сел он к печке. Сидит. Все заснули. Он и думат: 
«Не потерял ли я камни-та!». Развернул тряпицу — 
они так и светят! 

Бутин увидел: «Ты чо огнем балуешься! Ишо сож- 
гешь!» 

— Это не огонь — камень. Нашол я. 

Бутин ево сразу к себе в комнату и узел, и выманил 
там бриплянты. И послал царю в подарок. Не послед- 
нему царю, а ишо аццу ево. Когда декабристы-то 
он каранавался. И с тех пор три раза в год ему все 
банки открываться стали. Сколь хотел — столь и брал 
денег. Сколь надо — столь и возьмет...». 

Смирнова подробно рассказывает про удивительные 
богатства Бутина, про пол и стены его дворца из зер- 
кал, которые на руках люди несли из Москвы, про 
сказочную бутинскую щедрость 1 . 


1 Подробному анализу записанных текстов будет по- 
священа особая работа. Здесь же привлекаются, точнее, 
иллюстрируются лишь некоторые из них, необходимые 
для общего обзорного характера настоящей статьи. 


В годы гражданской войны Смирнова партизанила, 
была ранена, схвачена семеновцами, сидела в Нерчин 
ской тюрьме. Там тоже слышала и переняла много 
«тюремных», лирических и всяких иных песен. Вариан- 
ты некоторых из них известны по публикациям в раз- 
личных сборниках народных песен. Но в интерпрета- 
ции Смирновой и тех, от кого она их слышала, они 
подверглись новым изменениям. Это песни про Ланцо- 
ва, «Ехали казаки со службы домой», «Среди лесов 
дремучих», «Имел я деньги и невесту», «За кирпишной 
тюремной стеною», «Цвела-росла черемуха», «Черный 
ворон да храбрый воин», «За Уралом-рекой», «Ка Мур- 
манской дороге», «Соловей кукушку подговаривал», 
«Там за лесом-лесом», «Со родимой да со сторонуш- 
ки», «Сидит Ваня на диване» и многие другие. 

Поет Смирнова очень хорошо, совершенно перево- 
площаясь в тот образ, который в исполняемом тексте 
ей наиболее близок. Так, песню про «некрутика моло- 
дого» она несколько раз прерывала подступающими 
слезами: 

Ты дарошка мая 
да приукатанна. 

Ой, черным бархатом 
да приусланна. 

Ишо нихто-та по ей 
да ни прахаживал. 

Ой, нихто следнчку 
да нн пракладывал. 

Толька шли да прашлн 
Три аргуньски палка, 
а за палками шол 
аекрутик маладой, 

Зъ некрутиком — 
радна матушка идет, 

залицаецца, 

ой, за сыру-та землю 
да мать хватаецца. 

За сыру-та землю 
ана хватаецца, 
ой, с дарагим-та сынком 
ана прашшаецца. 

Эта песня особенно близка Смирновой потому, что 
она сама мать сыновей, погибших во время Великой 
Отечественной войны. 

3 то же время Ф. Г. Смирнова совершенно пере- 
воплощается, исполняя задорные, шуточные песни. На- 
верное, только больные ноги мешают ей пуститься в 
пляс, когда она поет: 

Салавальнина — матушка радна 
утрам рана распахмелила меня, 
ат последняю рубашку сняла, 
абернула меня худеньким мешком 
и атправила па улицы пешком. 

Красны девушки см-июцца нада мной: 
эта што же за шшоголь за такой. 

Я — прикашшык не из дальнава сила, 
я приехал разгуляцца к вам сюда. 

Я на маленьких на лакавых станках, 
я на паре на плешивых стариках. 

Гражданская война бросала Ф. Г. Смирнову в раз- 
ные концы Сибири. Она партизанила в Забайкалье, на 
Дальнем Востоке, в приленских лесах. 

Партизаны — лихой народ, вспоминает Смирнова. 
Когда кончилась война, играли в «кэкушку»: становится 
человек, а другие стреляют в него так, чтобы пули про- 
летали над головой, но не задевали — «веселая игра». 

Дальневосточные партизаны отряда Макара Ивано- 
вича Якимова пели и сочиняли частушки. Сочиняли их 


Журавлев, Погодаев, Марков. Ф. Г. Смирнова знает их 
более сотни. В них — чуть ли ни вся история граждан- 
ской войны со всевозможными «господами Каледина- 
ми», «юнкерьями-помещиками», Колчаком, Деникиным, 
Врангелем, Петлюрой, Юденичем, Мамонтовым и др., 
которым неизменно противопоставляются «красные 
солдаты: пекаря, текстильщики, да грузчики, да пиль- 
щики». 

Нам за вами не гоняться, 
а случись обороняться — 
ткнетесь, как на шило, вы: 
все мы Ворошиловы! — 

так заканчивается цикл этих частушек, хорошо пере- 
дающих дух того грозного и вдохновенного времени. 

3 1 964 году Ф. Г. Смирнова была награждена по- 
четной грамотой Усть-Кутского горсовета за активное 
участие в партизанском движении в годы гражданской 
войны. 

Смирнова — человек исключительных и разносторон- 
них способностей. С тринадцати лет она занималась 
акробатикой, затем французской борьбой. Смирнова 
показывала афиши 20-х годов, рекламирующие ее вы- 
ступления на арене. 

В 1944 году Смирнова окончательно поселяется в 
Усть-Куте. Сейчас Фелии Георгиевне восемьдесят лет. У 
нее хорошие вдумчивые глаза, трезвый ум и прекрас- 
ная память. Нс спина согнулась и болят ноги. Вероят- 
но, сказались трудная жизнь и профессия. Но и сейчас 
Смирнова не может стоять в стороне от жизни города. 
По праздникам на площадях и улицах Усть-Кута часто 
поет она с машины своим все еще сильным и краси- 
вым голосом частушки, среди которых есть и собст- 
венного сочинения. И некоторым они не очень-то по 
нраву: 

Целый год у нас хорек 
все обкрадывал ларек. 

Изловили мы хорька — 
оказался зав. ларька, — 

веселым басом рассказывает Смирнова. 

Особенно сильно творческая индивидуальность 
Ф. Г. Смирновой проявляется в ее сказках-бызальщи- 
нах. Пожалуй, только тан можно назвать те фантасти- 
ческие и в то же время наполненные живыми жизнен- 
ными соками истории, которые нам довелось от нее 
услышать. С одной стороны, Смирнова — человек, мно- 
го повидавший, вполне трезво смотрящий на вещи. С 
другой, она — олицетворение психологии старой таеж- 
ной деревни с ее верой во всевозможные чудеса. 

По-видимому, та><ое сочетание нового и традиции и 
в то же время слегка ироническое отношение к пос- 
ледней в какой-то мере характерно для мироощуще- 
ния многих сказочников нашей эпохи. [С этой особен- 
ностью встречались мы неоднократно и у других при- 
ленских сказочников.) И, действительно, современная 
жизнь опровергает суеверия. Но вера в чудесное как 
эстетический принцип народной поэтики продолжает 
так или иначе жить в представлениях людей. 

Смирнова верит в волшебство не умом, а душой 
народного артиста, художника. И, посмеиваясь, возму- 
щается бедностью воображения других: 

— Ты знаешь сказки какие-нибудь, про чертов али 
про што! — спрашивает она зашедшую к ней сосед- 
ку. 

— Я этого не понимаю, — отвечает та. 

— Ты чо это! Всю жизнь прожила, а чертов не ви- 
дала! И в лесе он тебя не водил!! — пеняет ей Фелия 
Георгиевна. И нам тихо: 


— Глупа кака-та старуха. 

Часто, начиная какую-нибудь историю, Смирнова на- 
зывает ее «чертовшыной», а рассказывает и особенно 
комментирует чудесное, как быль. 

«Это было здесь, на Лене. Здешня женщина рас- 
сказывала — Маруся, а Осетрово живет. И было это... 
в какой же деревне! В Тарасове ли что ли! В Орленге 
ли! Быдто баба в лесе ходила. Медведь-го и уташшил 
ее к себе. И она там жила с им, с медведем, как же- 
на. Он ей настелил сена в берлоге, чтоб мягко было. 
Костер ей разводил, грел ее, а спички и хлеб у се- 
нокосчиков воровал. И кормил ее. Потом она родила 
ему медвежонка. 

Вот как-то раз ушел он (медведь-то) куда-то. Она и 
убежала от ево. Прибежала к берегу, а там, на другой 
стороне — деревня ее. Там знакомый старик сети ста- 
вил. Она и давай кричать: «Дедушка, дедушка, переве- 
зи меня!». Он взял да и перевез. 

А медведь-то возвратился в берлогу — ее нет. Он 
и давай тесать к берегу. Стал на берегу, дак вот так 
прижимат лапы-то да ревет. Мужики и говорят: «Надо 
ее показать ему. Он переплывет, мы тут и убьем ево 
в речке». Ну, ее и показали с этим-то, с медвежонком. 
Он и поплыл. Педллыват к берегу. А один мужик-то и 
говорит: «Может, он ишо сдасся». Медведь, как услы- 
шал эти слова, — лапы кверху: сдаюсь, моп. Тогда ми- 
лиционер-то ихний, Косыгин, взял да и застрелил ево. 
А ребенок, медвежонок-то, и сейчас с этой женщиной 
в Иркутском живет». 

И, окончив, раздумчиво: «Не знаю, правда ли — 
така сказка. Говорят, што медведи-то — проклятые 
люди». И вдруг уверенно: «А как же! У медведицы-то 
ведь две груди, как у женщины. И медведь-то сам 
как человек, когда на пеньке сидит». 

Какой седой стариной подсказан сюжет этой таеж- 
ной бызальщины и последующее резюме сказительни- 
цы! Рожденные еще тотемистическими взглядами наших 
предков, они прошли сквозь века и все-таки продол- 
жают жить, несмотря, казалось бы, на такую серьез- 
ную преграду, как уровень современного знания 1 . Эта 
испокон веков присущая фольклору черта: сочетание 
реализма с самой удивительной «чертовшиной» — 
весьма любопытно проявляется в рассказах Смирно- 
вой. Б ее историях с волшебством переплетаются не 
просто детали русского быта, но именно быта сибир- 
ского. Этот сибирский колорит — особая ценность рас- 
сказов Смирновой. Он предстает и в тематике, и в 
диалоге, и в типично сибирских картинах. Особенна 
ярко он проявляется еще и потому, что Смирнова уме- 
ет видеть то, о чем говорит: 

«Вдруг старичок очутился (рассказ о домовом. — 
Е. Ш.(, сидит на брусе у палатей-то. Ма-а-ленький, вот 
такой (показывает). По-старинному одетай: в шабурах, 
полы вот так вот за кушак затыканы (показывает), ун- 
тики маленькие — он ими побаптыват. Бородка — 
гвоздиком». 

Или, рассказывая про кикимору, которую плотники 
впустили в дом неблагодарным людям, подробно опи- 
сывает ее внешность и одежду: «...выходит из-за печки 
девочка — косичка жолтенька. Сарафаны раньше но- 
сили. Так на ей сарафан: ситцева рубаха, а книзу — 
даба, это как клеенка синя така пришита, крепко чтоб 
было. Сарафанчик весь изорванный. Поясок и лямочки 
только остались. Босиком...» 

Всего от Ф. Г. Смирновой было записано тридцать 


1 Интересно, что с разработкой подобного сюжета мы 
встретились в дер. Каймоново. Похожую бывальщину 
рассказывала Авдеева. 
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четыре прозаических текста. В большинстве из них 
много чудесных превращений. Но это не традиционные 
волшебные сказки [с четко выраженными признаками 
жанра волшебной сказки мы записали только три и две 
бытовые сатирические). 

Многие из них напоминают, а некоторые даже сю- 
жетно перекликаются со «страшными» рассказами и 
побывальщинами, представленными в «Народных рус- 
ских сказках» А. Н. Афанасьева. 

Много интересного было найдено и в других при- 
ленских селах. В ста восьмидесяти километрах от Усть- 
Кута на просторной долине, ограниченной с одной 
стороны таежными хребтами, а с другой — рекой 
Леной, лежит Орленга. Она внезапно открывается 
взору старой церковью с вынесенной немного в сто- 
рону колокольней, окруженной старыми соснами. 

Орленга — зверопромхоз. Дорога туда только вер- 
толетом или по воде. Пароход вверх по Лене ходит 
раз в пять дней. Это по расписанию. А на самом де- 
ле «всякое бывает». 

Нам посчастливилось плыть в Орленгу глиссером. 
Едем по Лене семь часов. На нашем пути — несколь- 
ко старинных деревень: Омолоевское, Синюшкино, 
Пуляево, Тарасово и другие. Но некоторые из них 
лишь на карте. На самом же деле за всю дорогу 
встретились лишь три. Они небольшие, домов по 
двадцать, тридцать. Находятся одна от другой на рас- 
стоянии многих километров, а вокруг сплошная дикая 
тайга. 

С интересным явлением встретились мы на Лене: 
много заколоченных домов — люди уходят в город. 
А от Синюшкиной и Пуляево остались лишь один-два 
дома и по паре сараев. Если бы не отметка на карте 
— и не догадаться, что еще совсем недавно здесь 
была большая деревня. 

Орленга — довольно крупный по ленским масшта- 
бам поселок. В смысле своего архитектурного реше- 
ния, если можно так выразиться, она совершенно не 
похожа на другие сибирские деревни. Только несколь- 
ко домов новых, выстроенных при советской власти, 
остальные — еще дореволюционные пятистенки из 
крепкого листвяка с высокими большими окнами в 
резных наличниках. Они прекрасно сохранились и 
простоят еще много лет. Почти в каждом дворе «ан- 
бар», обычно в два этажа с внешней лестницей и тер- 
рассой, с маленькими узкими оконцами, похожими на 
бойницы. Настоящие крепости. 

Орленга — поселок охотничий. В каждом дворе три, 
четыре, а то и пять хороших промысловых псов. Ор- 
ленгцы добывают соболя, лису, белку, медведя. Поч- 
ти на каждом доме висят две-три медвежьих шкуры. 
Медведей вообще в приленских лесах очень много. 
Охотники считают, что минувшим летом было пересе- 
ление этих зверей, и тогда вертолетчик, пролетая над 
деревней, заметил километрах в двух от нее странное 
стадо каких-то больших животных. Спустившись ниже, 
он насчитал тридцать шесть медведей. 

Орленгские старики поначалу отнеслись к нам не- 
доверчиво (в приленских селах преобладают старые 
люди и люди средних лет. Молодежь работает или 
учится в городе): «Приезжают тут, собирают наши 
песни, а потом в городе-то их продают!». 

Лучшая песенница в Орленге — Васса Николаевна 
Тарасова. Родилась она в 1902 году в Орленге, магь 
и отец тоже орленгские. 

Пески В. Н. Тарасова переняла от своей бабки На- 
тальи Кузьминичны Белузиной. Родом Белузина из 
старого Братска, в молодости приехала в Орленгу, 
здесь и обвенчалась. Дед был «опричник, проданной», 
рассказывает Тарасова. — «Они (бабка и дед) как 
великаны были. Сядет бабка-то, починяется и поет. 
Протяжно так поет». И Васса Николаевна тоже поет 


очень протяжно, совсем не так, как Смирнова. Инте- 
ресно, что Смирнова и Тарасова знают много одних и 
тех же песен, но исполняют их по-разному. 

Тарасова поет, очень растягивая гласные, часто пов- 
торяя одни и те же слова, слоги или фразы, что соз- 
дает определенную эстетическую систему, напомина- 
ющую так называемые досюльные или досельные 
старинные песни: 

А-а-а-атъезжает друг мой разлюбезнай 
да в чужу, в чужу да-а-альну, дальну 

старану 

Ой, а-а-а-аставляет-е-ет другой мой 

разлюбезнай 

да с ру, с ручки пе-е-ерстень, перстень 

золотой... 1 . 

В Орленге пела нам песни Анисья Петровна Тупи- 
цына. Бабушка Тупицына (семьдесят четыре года) — 
орленгская уроженка, мат.ь десяти детей, прожила 
очень тяжелую и бедную жизнь. Кроме тяжелой ра- 
боты и побоев пьяницы мужа, ничего не знала. По- 
том «бог дал, муж удавиуся — полехшаіло». 

Много песен Тупицына не знает. Спела всего шесть, 
но чрезвычайно интересных. И отнеслась к нашим 
записям весьма серьезно: споет одну, уйдет к себе в 
огород, через час снова приходит: «ищо споммила». 

В трех верстах от Орленги лежит небольшое село 
Жемчугово. Там живут хорошие песельники супруги 
Кривоноговы Елена Ивановна и Федор Денисович. 
Они знают много песен, но спели всего несколько, а 
потом Федор Денисович сказал: «Будет. Вам должны 
на это деньги отпускать», — и оба ушли заниматься 
своими делами. 

Совсем другая деревня Каймоново — последняя 
точка нашего маршрута. 

Каймоново — в шестидесяти километрах к северу 
от Усть-Кута. Сообщение поездом, который шел от 
Усть-Кута до Каймоново более трех часов (вроде лен- 
ского парохода|. Железнодорожную ветку проложили 
совсем недавно. 

Село тоже старожильческое, расположено по реке 
Куте. Оно небольшое, со всех сторон окружено тай- 
гой. Обычные маленькие домишки, в отличие от ор- 
ленгских; хорошие приветливые люди. 

Но и здесь поначалу отнеслись недоверчиво и ос- 
новной цели нашего приезда. 

— Слышь, бабушка, — обращается по нашей прось- 
бе председатель сельсовета к известной песельнице 
их села, — говорят, что в Сибири, мол, и сказок не 
рассказывают, и песни не поют. 

Старуха с наигранной тупостью: 

— Никаво не пони мам. 

— Да как же! А на гулянках-то песни разве не по- 
ете! 

— Ряве-ем. 

И, спохватившись, по-ленски зашепелявила: 

— Имя шкажешь каво-нибудь, а потом имают да в 
тюрьму. И вше. 

— Да, что ты, Михайловна! 

— Да, вон Анишья-то Шоподова иж Большой дерев- 
ни. Пианершка важата пошлала к ей ребят по жагад- 
ки, а она имям жагадала вше матерны жагадки. Ее к 
миличионеру и отвели. 

Каймоново — очень богатое в фольклорном отноше- 
нии село. Песни и сказки знают там многие: Кошка- 
рева Мэрия Тихоновна, Каймонова Елизавета Сергеев- 


1 Эта песня и другие наиболее интересные тексты хра- 
нятся у автора статьи в записи на магнитофонной 
пленке. 
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на, Кокаурое Василий Семенович, Каймонова Апра- 
синья Васильевна, Авдеева Федосья Филипповна. 

Но, к сожалению, нам удалось записать далеко не 
всех: истекал срок поездки. 

Наиболее интересная каймоновская песельница — 
Мария Тихоновна Кошкарева, или бабка Лазариха, как 
ее зовут односельчане. 

Кошкаревой девяносто лет. Отец ее — сосланный «с 
Рассей», мать — сибирячка, с Куты. Сама Мария Тихо- 
новна родилась тоже на Куте, в селе Михеево. Затем 
переехала в Каймоково, где и прожила всю жизнь. У 
нее двадцать детей, и сама она очень крепкая, с хо- 
рошей памятью, несмотря на свои девяносто. 

Бабка Лазариха — интересный человек, с каким-то 
особенным стародревним взглядом на мир: 

нШлышу однова шум у ижбы (это мы ишо в Михе- 
еве жили), — характерным для Лены шепелявым бас- 
ком рассказывает Лазариха. — Открыла дверь — муд- 
ведь! Я ему: «Ты по чо шюды пришоу!». Уговорила — 
у шоу». 

Такой же седой стариной веет и от ее песен. Вот 
одна из них: 

Подымалаша да мать поготка. 

Э-ой-я! 

Погребайте да вешлам! 

Эй, э-ой-я! 

Погребайте да браччы, шештры! 

, Э-ой-я! 

Толька вижу да толька слышу. 

Э-ой-я! 

Толька шлышу да толька вижу. 

Э-ой-я! 

Маи браччы, толька погребайте, 

да толька погребайте. 

Э-ой-я! 

Верховая та волна — волновая. 

Э-ой-я! 

Школька я шлышу, школька вижу, 

Э-ой-я! 

Никаво-та мне в волнах не видно. 

Э-ой-я! 

Никаво-та не шлыхать. 

Эй, э-ой-я! 

Толька вижу, толька шлышу. 

Э-ой-я! 

Гребите, браччы, погребайте. 

Эй, э-ой-я! 

Несомненно, что перед нами одна из тех древних 
трудовых песен, даже скорее песенных импровизаций, 
которая родилась вместе с трудом, включена в его 
процесс, и вне его теряет свой смысл. И действитель- 
но, вся песня состоит из сообщений кормчего о харак- 
тере речной дороги, о силе волны, о мелях и т. д., а 
также восклицаний, дающих определенный ритм рабо- 
те гребцов. 

Мысль о том, что песня представляет собой родив- 
шуюся в процессе труда импровизацию, подтверждает 
и сама исполнительница. На наш вопрос: а что даль- 
ше! — отвечает: «А вот дальше она вше так и пой- 


дет, и пойдет, и пойдет. Эта ранешна пешня. Раньше 
плавам и поем. Ее ишо мои баушки пели, а мне де- 
вяношто лет». 

Всего за неполный месяц нашей поездки собрано 
триста четыре текста. Из них сто шестьдесят частушек, 
девяносто семь песен, тридцать семь сказок, «страш- 
ных» рассказов и побывальщин. 

Как уже отмечалось, анализ собранных материалов — 
тема специальной работы. Но и в этой статье, даю- 
щей общий обзор экспедиции, хочется сделать неко- 
торые замечания. 

Тематика собранных материалов очень разнообраз- 
на. Частушек и песен больше всего любовных, «тю- 
ремных», казачьих, рекрутских, солдатских, партизан- 
ских, меньше из прнискательной жизни, сатирических 
бытовых и совсем мало современных. 

В числе любовных песен много старинных мещан 
ских романсов, подвергшихся значительной народной 
переработке. 

Все эти песни, частушки, «страшные» рассказы, сказ- 
ки и особенно песни не только хранятся в памяти 
стариков, но находятся в живом бытовании. В послед- 
нем мы неоднократно убеждались. Так, например, 
приехав в Орлевгу, вначале спрашивали о сказочни- 
ках или песельниках-стариках. А через несколько 
дней одна молодая женщина пеняла нам на это: «Мы 
же тоже все эти песни знаем и на гулянках поем». 
Невестка Кошкаревой при прощании сказала: «Поче- 
му к старухам-то только ходите, мы ведь тоже их 
поем!» 

Все без исключения песельницы: Тарасова, Тупицына, 
Смирнова, Кошкарева, Кривоногова, начиная ту или 
иную песню, спрашивали: «Да неужели не знаете! 
Мы их всегда поем». 

Побывав в таких отдаленных друг от друга местах 
Усть-Кутского района, мы смогли убедиться в том, 
что традиционная народная песня живет активной 
жизнью, хотя может быть, не так интересно, как рань- 
ше. Доказательством тому служат не только найден- 
ные материалы, іно и интересные варианты их в раз- 
ных селах. 

Экспедиция-разведка показала фольклорное богат- 
ство района средней Лены и подтвердила целесооб- 
разность систематического его изучения для выясне- 
ния форм бытования и исторических судеб произведе- 
ний устного народного творчества. 

Вместе с тем прилеінские села требуют не только 
пристального, но и скорейшего изучения их традици- 
онного фольклора. Эта необходимость вызывается те- 
ми быстрыми изменениями, которые несет с собой 
темп промышленного развития этого района, совер- 
шенно меняющий лицо края. 
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ЕЛЕНА Б Е Р Ц И К 


П РОХОДЧ И к 
ЛИТЕРАТУРНЫХ РУД 


«Такие люди... во все века и во всех обществах, по- 
мимо ученых и государственных заслуг, имели еще 
громадное воспитательное значение... Их идейность, 
благородное честолюбие, имеющее в основе честь роди- 
ны и науки... богатство их знаний и трудолюбие... де- 
лают их в глазах народа подвижниками, олицетворяю- 
щими высшую нравственную силу». 

А. П. Чехов. 


Проходчиком литературных руд назвал Е. Д. Петря- 
ева Владимир Германович Лидин, — писатель, исследо- 
ватель, знающий цену историко-литературным поискам. 

Евгений Дмитриевич Петряев родился в 1913 году на 
Урале. По образованию и по основной профессии он — 
военный врач. Эту свою работу Е.ѵ Д. Петряев люоиг не 
только должностной любовью, — поэтому с 1945 года 
он кандидат биологических наук, автор многих научных 
статей (в том числе двух книг) по медико-биологичес- 
г.им проблемам. Вполне возможно, что ученые-биологи, 
узнав о Е. Д. Петряеве как о краеведе-писателе, уди- 
вились бы: «Куда это тащат нашего Петряева? Какой 
еще краевед?» Но пусть простят нас и медики, и биоло- 
ги. Все-таки душа Е. Д. Петряева принадлежит краеве- 
дению, литературоведению. 

Когда Евгений Дмитриевич начинал свою краеведчес- 
кую деятельность — а это было «более четверти века 
тому назад» (по его личному признанию), — он не был 
ни библиографом, ни научным сотрудником музея-архи- 
ва, ни историком в обычном, общепринятом понимании 
этих специальностей, и некоторые «рыцари» сих дисцип- 
лин имели к нему претензии. Но бог с ними — рыцаря- 
ми! Они не заметили (или не хотели, не могли заме- 
тить) в Е. Д, Петряеве того, чего лишены были сами: 
страстной, не вмещающейся ни в какие должностные 
рамки любви к словесной, печатной или рукописной ре- 
ликвии старины. «О, он такой библиофил! С этого все 
и началось», — эти слова о Е. Д. Петряеве принадле- 
жат его читательнице, старожилу нашего края. Пожа- 
луй, читательница права: Петряев редкий в наши дни 
библиофил. Стоит ему подержать в руке старую книгу, 
как он уже может кое-что рассказать о ней, а «нечто» в 
судьбе книги, ее автора, издателя заставляет пересмот- 
реть, перечитать, переворошить еще несколько стелла- 
жей книг — современниц первой, и... начинается работа. 

В процессе этой работы исследователь развил в себе 
уникальное качество: за строками книг (и между 

строк), архивных бумаг, личных писем слышать голос 
давно ушедшего человека, поколения. А это — ключ к 
пониманию характера, поступка человека, о котором вы, 
возможно, не имеете еще полных биографических све- 
дений; это и первооснова интуиции, чутья, научной ги- 
потезы. 


Петряев первым в советские годы поставил перед со- 
бой задачу: не только, и не столько констатировать об- 


щеизвестную истории каторжную участь Забайкалья, 
сколько раскрыть его культурную, экономическую, науч- 
ную биографию. Что сделали в Забайкалье декабристы, 
как литераторы, публицисты, врачи, учителя? Кто был их 
учениками и что сделано последними? Кто был пионером 
местной поэзии, литературы, журналистики и книгоиз- 
дательства? Какова судьба лучших библиотек края? 
Что сохранили о деятелях прошлого устные рассказы, 
легенды забайкальцев? Где и как сосредоточивались 
«культурные гнезда» края? Как проявлялись обществен- 
ное самосознание и политическая активность забайкаль- 
цев? Самоотверженная плодотворная деятельность за- 
байкальской интеллигенции всех исторических эпох? Эти 
и еще многие вопросы впервые поставлены, а в основ- 
ном и решены Петряевым. Краевед как непреложный 
факт воспринял слова Н. Г. Чернышевского о том, что 
«Сибирь, получавшая из России постоянный прилив са- 
мого развитого населения, издавна пользуется славой, 
что стоит в умственном отношении выше Европейской 
России». Каковы же следы деятельности этого «самого 
энергического» и «самого развитого населения» в За- 
байкалье? Мимо этих вопросов никогда не проходил 
Е. Д. Петряев, на решение этих вопросов всегда старал- 
ся мобилизовать и других краеведов. 

Путь исследований Е. Д. Петряева неимоверно труд- 
ный. Он как бы является синтезом всех тех методов, ко- 
торые были на вооружении отечественных и советских 
исследователей. 

По выражению В. Г. Белинского, «нет ничего прият- 
нее, как созерцать минувшее и сравнивать его с насто- 
ящим. Но эта «приятность» далась Е. Д. Петряеву не- 
легко. Она потребовала труда многолетнего, каторжного. 
Когда читаешь очерки культурного прошлого Е. Д. Пет- 
ряева, вошедшие в книги «Нерчинск», «Люди и судьбы», 
«Исследователи и литераторы старого Забайкалья», — 
перед глазами встают не только труды архивных дел, 
подшивки старых и старинных газет, целые библиотеки 
книг, перечитанные Петряевым. Видишь и другие пути, 
которыми шел исследователь: тут и переписка с десят- 
ками, сотнями лиц и учреждений, и постоянные встречи 
со старожилами края, и поиски родственников, потом- 
ков людей, живших сто и больше лет назад, и настой- 
чивые выяснения судеб личных архивов. 

Е. Д. Петряев всегда считал бесспорной ценность ар- 
хивных источников. Но он никогда не ограничивается 
только ими. Он дополняет эти данные живым материа- 
лом: воспоминаниями современников и потомков, пись- 
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мами, дневниками, автографами, фотографиями, — то 
есть всем богатством личных архивов, поиски которых 
первым начал в Забайкалье. 

В таком стиле работы видится несомненная польза и 
для архива, музея. Ведь после того, как краевед погово- 
рит со старожилами, выяснит те следы, которые оставил 
интересующий его герой в памяти народа, поколе- 
ний, — он лучше чувствует себя в архиве, музее, он зна- 
ет, что нужно ему и где искать необходимое. Если по- 
пытаться формулой изобразить петряевский метод 
краеведческой работы, то эта формула будет выглядеть 
так: личный архив + государственный архив -I- личный 
архив. 

Когда здесь упоминается «госархив»— имеются в ви- 
ду не только архивы Читы, Кяхты, Иркутска, Дальнего 
Востока. Евгений Дмитриевич Петряев — прекрасный 
знаток ведущих государственных хранилищ страны. До- 
бротное знание отечественных архивных богатств поз- 
голило ему «попутно» с забайкальскими находками 
сделать множество иных. Они касаются Урала, Вятки, 
Западной Сибири и таких имен, как Пушкин, Лев Тол- 
стой, Федор Достоевский, Короленко; последние два 
года Е. Д. Петряев разбирает рукописи Н. Е. Салтыко- 
ва-Щедрина. И, как видно по книжной продукции 
Е. Д. Петряева, он давно уже сделался далеко не про- 
винциальным, узкообластным исследователем. 

В вышеприведенную формулу не вошла еще одна не- 
маловажная деталь краеведческого метода Петряева. 
Он, как немногие, умеет новонайденную архивную за^ 
пись, письмо личного архиза рассмотреть на фоне той 
печатной (рукописной) литературы, которая уже суще- 
ствует на данную тему. И иногда для того, чтобы «об- 
растить» свою находку неизвестными библиографичес- 
кими материалами, исследователь тратит больше врет 
мени, чем на самое находку. Да и это понятно: Петря- 
ева всегда интересовали не только сведения по своей 
теме, которые содержатся в энциклопедиях, в академи- 
ческих формантах, но и те, которые лежат в подшивках 
дореволюционной русской сибирской периодики. Петря- 
ев первым в советское время поднял богатые залежи 
сибирской периодики; этим он «заразил» и многих крае- 
ведов в разных сибирских землях. 

В чем состоит умение Петряева работать с книгами, 
документами, с людьми? В одной из статей он сам го- 
ворит о значении для краеведа уметь содержать в на- 
учном порядке свое «хозяйство»: библиотеку, выписки и 
т. д. Сам Евгений Дмитриевич — обладатель богатей- 
ших книжных сокровищ, в которых имеются рукопис- 
ный фонд, отдел редких книг и т. д. (часть этих цен- 
ностей легла в основу созданного краеведом Кировского 
литературного музея). 

Не ошибусь, если скажу, что к Петряеву на выучку 
можно смело посылать библиографа (даже окончившего 
специальный вуз): Е. Д. Петряев за три десятилетия 
создал уникальную картотеку сибиреведения, она вклю- 
чает в себя словарь литераторов, этнографов, ученых, 
путешественников Сибири за многие столетия. Кто зна- 
юм с последними двумя работами Петряева («Краеве- 
ды и литераторы Забайкалья. Материалы для библио- 
графического словаря». Иркутск — Чита, 1965, и «Ли- 
тературные находки». Волго-Вятское книжное издатель- 
ство, 1966), — тому яснее, каким вспомогательным арсе- 
налом владеет исследователь. 

Книги — дело понятное. Книги можно приобрести, вы- 
менять у другого книголюба, найти у букинистов, ино- 
гда — іі на забытом чердаке, в утробе старой избы, 
развороченной лихим бульдозером. Но вот — личные 
архивы. Их не купишь. Да и как вообще узнать, где они 
лежат, живы ли, целы ли? И как найти собеседников 
на ту или иную тему среди старожилов? 

Неоценимую услугу Петряеву в розыске интересных 
старожилов, «причастных» к историческим событиям, 


оказывает его традиция объявлять публично о своих 
поисках, первоначальных находках. Возьмите любую 
петряевскую тему, освещенную в книге. Когда-то она 
начиналась с маленькой заметки в «Забайкальском ра- 
бочем» или в другой газете. Люди -цитали эти заметки 
и откликались, и разворачивалась гйелая цепь поисков. 
Этот диалог Петряева с читателем существует посто- 
янно, он не раз давал отрадные результаты. Петряев 
хорошо знает цену печатному слову, ведь с помощью 
газет он порой находил выход из тупика поисков, казав- 
шегося неизбежным. Вот рассказ об этом самого крае- 
веда: 

«Много раз случалось, что поиски, несмотря на все 
старания, надолго заходили в тупик. Иногда выход из 
положения подсказывала нечаянная встреча или под- 
пись в газете... 

Несколько букв в газетной колонке помогли мне вы- 
яснить судьбу литературного наследия забытого писате- 
ля-демократа В. Я- Кокосова (1845 — 1911)... 

Кокосов ургер в Нижнем Новгороде (теперь г. Горь- 
кий). Запросы в тамошние музеи и архивы не дали ре- 
зультатов. 

В «Словаре сиб. писателей» М. Стожа.... я как будто 
напал на след: там говорилось, что архивом Кокосова 
занимался читинский журналист А. П. Кожиков. С тех 
пор прошло более тридцати лет. Где же искать Кожи- 
кова? 

...Но вот... Весной 1953 года в читинской газете про- 
мелькнула информация о новых книгах. Соавтор одной 
из них имел редкую фамилию — Кокосов... Немедленно 
в Военное издательство, которое выпустило книгу, по- 
шел запрос.... Пришлось просить содействия газеты 
«Красная звезда». Консультант редакции не только на- 
вел справку в Воениздате, но и побеседовал по телефо- 
ну с редактором издательства... Борисом Владимирови- 
чем Кокосовым. Он оказался внуком писателя... братом 
соавтора той книги, о которой писала читинская газе- 
та». 

В принципе каждому образованному человеку ясно, 
что такое труд писателя. Но средр наших современни- 
ков появились люди, сумевшие соединить в себе два 
удивительных качества: талант писательский и ученого- 
псследователя. К разряду таких людей принадлежит и 
Петряев. Он столь же щедр, сколь и богат. Его девиз: 
«Будем работать сами, не забывая приводить в извест- 
ность полезные дела других». Е. Д. Петряев неутомимо 
называет всех, кто хоть в какой-то мере способствовал 
сто находке, успеху, открытию. 

Как читаются книги Е.Д. Петряева, какой отзвук на- 
ходят в сердцах сибиряков? Удалось провести опрос 
читателей районных библиотек Забайкалья. В отзывах 
читатели доказывают, что не любить книги Петряева 
нельзя: они воскресили забытую жизнь Нерчинска, Чи- 
ты, Петровского Завода, Кяхты, Селенгинска, Сретен- 
ска. 

Вот что пишут в своем отзыве нерчинские библиоте- 
кари: «Книги Е. Д. Петряева пользуются в нашем рай- 
оне большим спросом. Так, книга «Нерчинск» уже была 
выдана для чтения в читальном зале более чем 600 
раз. Кроме того, при проведении занятий Университета 
культуры, при составлении летописи Забайкалья в ос- 
новном используем материал из книг Евгения Дмитри- 
евича. 

Выдано книг Петряева за 5 месяцев около 90 экзем- 
пляров, чувствуется недостаток в книге «Нерчинск» 
(их у нас всего 3 экземпляра, и они никогда на полке 
не залеживаются). 

В 1965 году, когда Е. Д. Петряев приезжал в Нер- 
чинск, многие читатели пожелали встретиться с ним и 
поговорить». 

Очерки Е. Д. Петряева читаются и усваиваются лег- 
ко, — это документальные рассказы о жизни выдаю- 
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шихся личностей, выхваченных писателем из бездны за- 
бвения. Очерки написаны хорошим публицистичным 
языком, со строжайшим отбором фактов, экскурсов в 
прошлое, сравнений. И хотя в строках Е. Д. Петряева 
нет внешних, чисто словесный «эмоций» — они от этого 
волнуют не меньше. 

Заметен явный рост писательского и краеведческого 
мастерства Е. Д. Петряева от книги к книге. Если пер- 
вые книги очерков — «Люди и судьбы», «Нерчинск», 
«Исследователи и литераторы старого Забайкалья», — 
это сплав научности с публицистикой, то книга «Лите- 
ратурные находки», вышедшая в 1966 году, — под вла- 
стью художественного повествования. Очень отрадно, 
что рукой такого зрелого мастера-краеведа написана но- 
вая книга о забайкальских находках — «Впереди огни» 
(она в производстве Восточно-Сибирского книжного из- 
дательства). В книге почетное место займет большой 
рассказ о первом поэте Забайкалья — Федоре Бальда- 
\фе. 

Долгие годы, десятилетия Евгений Дмитриевич живет 
жизнью своих героев-декабристов, Бальдауфа, чудес- 
ных краеведов Багашева, Мордвинова, Кириллова, Куз- 
нецова. И поневоле он сам многое перенял от своих 
героев: большую культуру мысли и слова, богатейший 
духовный багаж, подвижничество в работе. Одного из 
любимейших своих героев — Николая Васильевича Ки- 
риллова — Петряев назвал «рыцарем науки», который 
«не переносил разговора о своих талантах и заслугах 
и был совершенно чужд всякого искательства протек- 
ции. Все, чего он добился в науке, он взял силой 
своей мысли и знания, своим личным трудом». 
Как нельзя лучше эти слова характеризуют и Е. Д. Пет- 
ряева. 

Не будучи профессиональным библиографом, исто- 
риком, литературоведом, журналистом, Евгений Дмит- 
риевич Петряев создавал и создал основу для научной 
работы и историка, и библиотекаря, и всякого думаю- 
щего краеведа, литератора. Недавно в одном из своих 
писем в Читу старейший основатель забайкальской 
журналистики 20-х годов Николай Николаевич Матве 
св-Бодрый так сказал о Петряеве: «С Евгением Дмит- 
риевичем я связан творческой дружбой вот уже не- 
сколько лет... Я очень люблю этого человека — в нем 
так чудесно сочетается взыскательный ученый и Ду- 
ша — с большой буквы!» 

Книги Петряева превратились в большую нравствен- 
ную силу. «А где эта сила, — возвращаюсь к мысли 
А. П. Чехова, поставленной эпиграфом к очерку, — 
перестав быть отвлеченным понятием, олицетворяется 


одним или десятком живых людей, так и могучая 
школа...» 

Об одной из могучих школ забайкальского краеведе- 
ния, созданной Е. Д. Петряевым, уже теперь можно 
упомянуть. В 1951 году писатель-краевед возродил в 
Чите работу географического общества. Забайкальский 
отдел Русского Географического общества, вписавший 
яркую страницу в русскую науку, был буквально за- 
живо похоронен после смерти (в 1928 году) последнего 
его «куратора» Алексея Кирилловича Кузнецова. 

Петряев взялся за нелегкий труд «воскрешения отде- 
ла из мертвых». Как-то в письме к читинцам он 
рассказал, как выглядела «эпоха возрождения»: «Воз- 
рождение Отдела шло в невероятных муках, чему в 
немалой степени виной разные «буйволовы головы». 
В 1949 году я написал письмо академику Л. С. Бергу 
(он был тогда президентом Всесоюзного Географиче- 
ского общества). Только ответы Льва Семеновича убе- 
лили некоторых деятелей, что идея Общества не может 
быть зачеркнута... 

Вообще времена были трудные. Идею честно и смело 
поддерживали только Б. Д. Замошников и П. Н. Хло- 
пов... 

Потом я решил обратиться за поддержкой к В. А. Об- 
ручеву и Н. Н. Баранскому. Оба этих ветерана при- 
слали замечательные письма, полные энергии и сочув- 
ствия. Тут меня поддержали писатели, журналисты, 
кое-кто из врачей, В. П. Евладов и другие... 

В 1956 году я докладывал Ученому секретарю В ГО о 
делах наших и просил Президиум восстановить преж- 
нее название отдела (Забайкальский вместо Читинский). 
Такое постановление состоялось... Такова вкратце «ис- 
тория» возрождения ЗОГО. Конечно, я далек от того, 
чтобы приписать себе все это, тут решила дело настой- 
чивость. Важно и то, что... деятели не хотели срамиться 
перед авторитетами, какими и для них были Обручев. 
Берг и Баранский. Здорово нас поддерживали еще ир- 
кутяне (особенно проф. В. Н. Скалой)». 

Географическое общество Читы, получившее благо- 
даря Е. Д. Петряеву новую жизнь, ныне является 
авторитетнейшей на востоке страны научной лаборато- 
рией, объединяющей в своих секциях большое число 
краеведов-любителей и ученых. 

Высокий научный уровень отдела позволил преобра- 
зовать отдел в Филиал Всесоюзного Географического 
общества. 

Так заявила о себе эта школа Е. Д. Петряева. 

В Забайкалье, в Сибири должна получить — н несом, 
ненно получит жизнь — петряевская школа краеведения. 


В. ТИМОФЕЕВ 
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БЕЗ ХОЗЯИНА 


Между тем днем, когда первобытный охотник наки- 
нул на плечи своей любимой мягкую шкурку лесного 
зверя, и пушным аукционом, на котором амери- 
канский банкир отдал девятнадцать тысяч долларов 
за пару баргузинских соболей, пролегли тысячелетия. 
Сменялись общественные формации и целые цивилиза- 
ции, моды и человеческие пристрастия. От бедер до 
щиколоток удлинились брюки, а юбка претерпела об- 
ратный процесс, камень сменился атомной бомбой и 
только женская верность легкому пушистому меху 
осталась неизменной. Она вечна. Потому что мехам — 
лучшему украшению и самой легкой, самой теплой 
одежде — нет замены. Во все века пушнина была и ос- 
тается драгоценностью, не уступающей золоту и само- 
цветам. 

Как же надо ценить этот чудесный дар природы! Как 
велика ответственность за сохранение и преумножение 
этих богатств. Наша с вами ответственность. 

Россия с давних времен была основным поставщиком 
пушнины на мировые рынки. Сказать: русский мех — 
и ничего добавлять не надо. Самое слово «русский» обо- 
значает наилучшие качества и красоту. Что же говорить 
о мехах сибирских. Им нет равных! 

В чем же дело? Почему все чаще возникают и все 
тревожнее становятся разговоры о неблагополучии в 
нашем охотничьем хозяйстве, о том, что неправильное 
его ведение приносит ущерб и охотникам, и экономике 
государства? Тревога эта возникает не зря, она имеет 
немало причин. Давайте попробуем разобраться, откуда 
рзялись эти причины. Вначале обратимся к истории. 

Молодая Советская власть, несмотря на тяжелую раз- 
руху, позаботилась о преумножении пушных богатств и 
налаживании охотничьего хозяйства. Уже 1 мая 1919 го- 
да Совнарком за подписью В. И. Ленина издает первый 
декрет об охоте, которым запрещалась всякая весенняя 
к летняя охота, добыча лосей, коз и сбор яиц. 

В этом же 1919 году создается первый в России 
Государственный Астраханский заповедник, а в 1921 го- 
ду было принято специальное решение, подписанное 
Лениным, по охране озера Байкал и организации Бар- 
гузинского заповедника. В 1920 году Совнарком своим 
постановлением обязывает Наркомзем провести обсле- 
дование состояния охотничьего промысла и организовать 
учет и статистику охотничьего хозяйства, организовать 
научные лаборатории, опытные хозяйства, учреждать 
заказники, заповедники, зоофермы, питомники охотничь- 
их зверей и охотничьих собак. 

В 1922 году 24 августа декретом ВЦИК и Совнарко- 
ма утверждаются «Правила производства охоты», пара- 
граф первый которых гласит: «Дикие звери и птицы, 
находящиеся на территории СССР, являются достоянием 


Республики; правильное их использование составляет 
одну из важнейших отраслей государственного хозяй- 
ства». 'Во втором параграфе этих «Правил» сказано: 
«Охотничья промышленность есть важная отрасль на- 
родного хозяйства и заключается в разведении, охране 
и правильном, по государственному плану, использо- 
вании диких зверей и птиц, с обязательным условием 
сохранения необходимого для расширения хозяйства 
количества производителей». 

Взяв в свои руки охотничье хозяйство, Советская 
республика немедленно создала организации, способные 
вытеснить частного скупщика пушнины и положить ко- 
нец хищническому истреблению ценных пушных зверей. 

Общее руководство охотничьим хозяйством было воз- 
ложено на Наркомзем. Заготовку пушнины осуществля- 
ли Госторг Наркомвнешторга и созданный в 1921 году 
Всероссийский кооперативный союз охотников (Всек- 
охотсоюз) . 

Госторг и Всекохотсоюз развернули широкую дея- 
тельность, организуя свои фактории в самых отдаленных 
районах. Это позволило в 1931 году запретить на тер- 
ритории Иркутской и смежных областей скупку пуш- 
нины частными лицами. В 1924 году было создано 
Карагасское (Тофаларское) охотничье хозяйство, а к 
1926 году на территории Сибкрая организовано 67 за- 
казников (из них 2 на территории Иркутской области). 

В 1932 году создана сеть производственно-охотничьи^ 
станций на неосвоенных или елабоосвоенных охотничьих 
угодьях. Был реорганизован из мелкой опытной фермы 
университета на Байкале в пади Большие Коты первый 
сибирский государственный питомник пушных и копыт- 
ных зверей. В том же 1931 году был впервые уста- 
новлен государственный прейскурант заготовительных 
цен, что положило конец закупке пушнины «по согла- 
шению сторон», порождавшей множество злоупотреб- 
лений. 

Большая забота проявлялась об охотнике. Был нала- 
жен массовый выпуск капканов (до этого в России их 
не выпускали). Для охотников Тульский оружейный за- 
вод выпускал модернизированные винтовки «Бердана», 
Госторг через Карскую экспедицию доставлял мелко- 
калиберные винтовки «Ремингтон» и «Винчестер» и 
патроны к ним, а Всекохотсоюз — дробовое оружие по 
преимуществу немецких фирм. Завод «Труд» в г. Вача 
стал выпускать по специальному заказу Госторга охот- 
ничьи топоры и ножи столь высокого качества и кон- 
струкции, что охотники уже после Великой Отечествен- 
ной войны за случайно сохранившийся «госторговский» 
охотничий топор готовы были платить в 5 — 10 раз 
дороже стоимости обычного топора. Дело в том,^ что 
на морозе легированная сталь становится хрупкой, и, 
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чтобы нож или топор не ломались, обушок его, не за- 
каливается, оставляется вязким. (Между прочим, сей- 
час производством таких ножей и топоров никто не 
занимается.) 

Для охотников выпускались специальные малогаба- 
ритные фонари типа «Летучая мышь» и канистры для 
перевозки вьюком запаса керосина; выпускались желез- 
ные печи и палатки. Эвенки быстро оценили эти палат- 
ки. В Качугском, Казачинском, Баунтовском, Каларском 
и других таежных районах я уже редко встречал в те 
годы дымные дедовские чумы. В те годы — в разгар 
нэпа — не приходилось говорить о дефицитных товарах. 
И тем не менее, на дальних таежных факториях Охот- 
союза и Госторга можно было найти все самое лучшее, 
самое удобное и нужное из того, что имела наша тор- 
говля. И все это продавалось по самым низким ценам. 

Началось в широком масштабе обогащение местной 
фауны. На территорию Иркутской области в 1932 году 
выпущена ондатра. Уже в период Великой Отечествен- 
ной войны в 1944 году создана сеть государственных 
ондатровых хозяйств (ГОХ); 7 из них в нашей области. 
Делались попытки акклиматизации енотовидной соба- 
ки В 1935 году была запрещена на территории всего 
Союза добыча и заготовка соболей и создано 52 госу- 
дарственных заповедника, в том числе Саянский на 
территории Иркутской области и Красноярского края. 

Подумала молодая республика и о специалистах. 
В начале 20-х годов Петроградский Лесной институт 
стал готовить первых охотоведов. Затем была органи- 
зована специализация охотоведов при Тимирязевской 
сельхозакадемии и созданы специальные высшие курсы 
охотоведения Главпрофобра в Москве. Большинство 
выпускников этих курсов работали в Сибири. 

В 1929 году в Иркутске открыт первый в России 
институт охотничьего хозяйства, оленеводства и пуш- 
ного товароведения, готовивший специалистов охотничь- 
его хозяйства высшей квалификации. 

В 1930 году сельскохозяйственная Академия 
им. В. И. Ленина открыла в Иркутске первый Всесоюз- 
ный научно-исследовательский институт охотничьего 
промысла, северного оленеводства и пушного живот- 
новодства. В 20-х годах издавалось 7 специальных 
охотничьих журналов и журналов, освещавших хозяй- 
ства Севера. 

После Великой Отечественной войны внимание к 
охотничьему хозяйству снизилось. Уменьшилась ответ- 
ственность за рациональное использование госохотфонда 
и забота о развитии охотничьего хозяйства. Руководство 
этой отраслью рассредоточено по многим организациям, , 
в которых она является второстепенной. В хозяйствен- 
ном обороте потребительской кооперации, призванной 
обслуживать сельское население, удельный вес охотни- 
чьего хозяйства ничтожен. Росохотрыболовсоюз, пы- 
тающийся встать во главе охотничьего дела, занят 
удовлетворением охотничьей страсти охотников-спорт- 
сменов. Да ему, как общественной организации, не свой- 
ственно ведение охотничьего хозяйства производствен- 
ного направления. Главохота, взяв на себя функции 
заготовителя охотпродукции, не может быть государ- 
ственным контролером за рациональным использованием 
охотничьих богатств, ибо нельзя доверять козлу охрану 
капусты. 

Несмотря на то, что в нашей стране в течение 40 лет 
готовят специалистов-охотоведов высокой квалифика- 
ции (в настоящее время этим занято три вуза и имеется 
большой контингент ученых-охотоведов), по чьей-то 
инициативе эта специальность была исключена из го- 
сударственной номенклатуры и восстановить ее через 
Министерство высшего образования не удается. В связи 
с этим в охотничьих хозяйствах почти прекратились 
работы по воспроизводству сырьевой базы. Использо- 
вание существующих богатств проводится без должного 


учета их естественного восстановления. Планы загото- 
вок пушнины составляются без учета закономерных из- 
менений численности животных. В результате — убытки 
как для государства в целом, так и для каждого хо- 
зяйства. Отрасль перестала развиваться. Значительная 
часть охотничьих хозяйств осталась иа уровне простых 
заготовителей. При этом организация заготовок неред- 
ко стоит на более низком уровне, чем это было, когда 
заготовка охотпродукции велась системами Всекохот- 
согоза и Госторга, то есть 30 лет назад. Невнимание 
к охотничьему хозяйству и вызванное этим нерациональі 
ное использование пушных богатств привело к снижению 
численности ряда видов пушных зверей. Для их вос- 
становления потребуется время. 

Заготовки почти всех видов пушнины, добываемой 
охотой в Восточной Сибири, за послевоенный период 
резко сократились. Аналогичное положение и во многих 
других областях Сибири и Дальнего Востока. 

Попытка оправдать снижение добычи диких живот- 
ных тем, что развитие промышленности и сельского 
хозяйства неизбежно влечет за собой уменьшение 
численности диких зверей и птиц, неправомерна. Опро- 
вергается она опытом ряда стран с высокоразвитой 
промышленностью ‘и сельским хозяйством. 

Так, например, в Финляндии, территория которой в 
два раза меньше Иркутской области, заготавливается 
от 800 до 2500 тыс. белок в год и около 680 тыс. зайцев. 
В Болгарии, площадь которой в семь раз меньше Ир- 
кутской области, добывается около 160 тыс. зайцев. До- 
быча основных видов пушных зверей в Иркутской 
области за десятилетие (1956—1965 годы), в сравнении 
с десятилетием перед Великой Отечественной войной 
резко сократилась. Так. если до войны в среднем за год 
заготавливалось 1613,5 тыс. белок, то за последнее деся- 
тилетие их заготавливается 555,2 тыс., то есть почти 
в три раза меньше. Заготовки горностая снизились почти 
ь пять раз, зайца-беляка и колонка в три раза. Резко 
сократилось количество тетерева-косача, и почти пол- 
ностью исчезли серая куропатка и перепел. 

А ведь пушнина, заготавливаемая на территории Ир- 
кутской области, занимает значительное место в общем 
пушном балансе Советского Союза, и по качеству 
шкурок многих видов дает лучшие сорта (соболь, бел- 
ка). Около 80 процентов территории области закреплено 
за охотхозяйствениыми организациями, где функциони- 
рует 14 кооперативных промысловых хозяйств (кооп- 
зверопромхозов), 2 госпромхоза, одно опытное охотхо- 
зяйство Иркутского сельхозинститута и 12 хозяйств 
общества охотников и рыболовов. Казалось бы, имеют- 
ся все предпосылки для рационального использования 
пушных богатств. 

Чем же объяснить снижение добычи? Интенсивным 
развитием промышленности, сельского хозяйства, лесо- 
заготовок? Посмотрим, так ли это. 

Охотничьи угодья Иркутской области могут быть 
подразделены на лесные и не лесные (степного и лесо- 
степного характера), сосредоточенные в районах раз- 
витого сельского хозяйства. 

Лесные (таежные) охотугодия дают основную массу 
наиболее ценной пушнины (белка, соболь и др.). 

Лесные охотугодия могут терять свою ценность, как 
место обитания пушных зверей в результате пожаров 
и интенсивных лесоразработок, приводящих к смене 
состава древостоя. 

В какой же мере сказалось это на добыче пушного 
зверя? 

По, данным авиаслужбы с 1950 по 1965 год лесны- 
ми пожарами было охвачено около четырех процентов 
всей лесопокрытой площади. 90 процентов пожаров 
были «низовыми» и не повлекли за собой гибели дре- 
востоя, тем более, что большая их часть произошла 
в опушечных насаждениях близ полей и лугов. 
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Интенсивные лесоразработки начались после Великой 
Отечественной войны. По данным Иркутского управле- 
ния лесами на территории области в среднем ежегодно 
вырубается 1380 квадратных километров лесов, что за 
16-летний период, с 1950 по 1965 год, составило около 
четырех процентов от всей лесопокрытой площади. 
Лесоразработки и лесные пожары затронули, главным 
образом, леса юга области, где в сравнении с довоенным 
периодом заготовки белки сократились в 2,9 раза. Но 
в северных районах, где лесозаготовки не проводились, 
а пожары охватили значительно меньшую площадь, 
добыча белки снизилась в 3,4 раза. 

Химическая обработка лесов была проведена на весь- 
ма небольшой территории. Площади, занятые под но- 
вые промышленные объекты, мизерны. 

Если считать, что вся площадь, охваченная лесными 
разработками, и составила 8 — 10 процентов и выбыла 
из фонда свойственных белке угодий, то вполне естест- 
венно, что это не могло стать причиной снижения за- 
готовки беличьих шкурок в 3 раза. Изменился удельный 
вес разных групп районов в общеобластных заготовках 
беличьих шкурок. До войны северные райойы давали 42 
процента всей белки, а сейчас всего 35, в то время, как 
южные соответственно 22 и 25 процентов. 

Охотугодия степного и лесостепного характера в об- 
житых районах претерпели несколько большие измене- 
ния. За период с 1940 по 1961 год площадь пахотных 
земель расширилась на 86 процентов. При этом в се- 
верных районах она сократилась, а в южных увеличи- 
лась почти в два раза. Расширение пахотных угодий 
проводилось, по преимуществу, за счет раскорчевки пе- 
релесков и опушечных лесов, которые были местами 
размножения горностаев, хорьков, отчасти колонков и 
зайцев-беляков, а также серой куропатки и тетерева- 
косача. Помимо этого, 365 тыс. гектаров степных охот- 
угодий залито водами новых водохранилищ. 

Эти перемены должны были сказаться и сказались 
на охотничьем хозяйстве. Однако приведенные цифры 
показывают, что результаты их не могут быть столь 
уж разительными. Охотничьему промыслу вредит не 
развитие промышленности и сельского хозяйства, вре- 
дит ему бесхозяйственность, которая нередко с этим 
развитием связана. Например,- значительный ущерб 
животным нелесной зоны приносит несвоевременный 
ежегодный обжиг полей, в результате которого огонь 
распространяется в опушечные леса. Эти пожары по 
времени совпадают с периодом размножения млекопи- 
тающих и гнездованием птиц и уничтожают не только 
приплод, но и взрослых животных. Несомненный ущерб 
не только вредным, но и полезным зверям и птицам 
наносит широко распространенное в послевоенный пе- 
риод применение в сельском хозяйстве ядохимикатов 
и небрежное хранение химических удобрений. Все это 
привело к почти полному исчезновению на территории 
Иркутской области серой куропатки, перепела, светлого 
хоря и резкому сокращению численности тетерева-коса- 
ча, который сейчас чаще встречается на старых выруб- 
ках и гарях, чем в свойственных этой птице угодьях, 
прилегающих к полям. При общем снижении в области 
заготовок горностая в пять с лишним раз в районах 
развитого сельского хозяйства они сократились в 26 раз, 
а в северных только в 2,5 раза. 

Проведенный в период с 1950 по 1954 год пятилетний 
запрет добычи зайца-беляка существенных результатов 
не дал. Заготовки заячьих шкурок в области упали 
в сравнении с довоенным периодом больше чем в 3 ра- 
за. В районах развитого сельского хозяйства заготовки 
сократились в 6 раз. 

Пытаются объяснить снижение добычи пушнины тем, 
что охотник стал иным, сократилось количество плашек 
на белку и промышляет он не всю зиму, а только с 
осени. В связи с общим изменением экономики района 


состав охотников действительно изменился. Если в 
1935 — 1938 годах охотники-колхозники составляли око- 
ло 80 процентов от общего количества, рабочие н слу- 
жащие — около 8 и единоличники — около 12 про- 
центов, то за последние годы колхозники составляют 
37, рабочие и служащие • — 54 и штатные охотники 
промхозов — • около 9 процентов. Рабочие и служащие, 
в также большинство колхозников используют на про- 
мысле только свое отпускное время, 1 — 1,5 месяца. 

В ряде источников, относящихся к довоенному пе- 
риоду, указывается, что основная масса охотников за- 
ходила в тайгу с осени и промышляла до начала глу- 
бокоснежья. На более длительный срок уходили лишь те, 
кто имел плашки, а их было немного. В области наи- 
большее количество плашек было в 1937 году — около 
600 тыс. штук, что обеспечивало всего 800—1000 охот- 
ников из 12 тысяч, вышедших на промысел. Основная 
добыча пушнины падала на осенний сезон. Это под- 
тверждают данные заготовок. В 1937 году в четвертом 
квартале заготовлено 93,7 процента всех белок, добытых 
га сезон, в 1938 году — 94,7, а в 1963 году из всей 
сезонной заготовки пушнины на четвертый квартал 
пришлось 78 процентов. Это подтверждает старинную 
охотничью поговорку, гласившую: «без рукавичек не 
добыл, в рукавичках не добудешь». 

Снижение пушных заготовок пробуют объяснить еще 
тем, что сократилась численность сельского населения 
и резко уменьшилось количество охотников. Практически 
это не совсем так. За 30 последних лет сельское насе- 
ление в Иркутской области увеличилось на три про- 
цента. Правда, количество охотников, заключающих 
договоры на сдачу пушнины, несколько сократилось. 
Если в 1935 — 1940 годах в среднем за год договоры на 
пушнину заключало 10 747 охотников, то за последние 
десять лет (1956 — 1965 годы) в среднем за год заклю- 
чались договоры с 9050 охотниками. То есть, коли- 
чество охотников, заключающих договоры на сдачу 
пушнины, сократилось всего на 16 процентов. Часть 
30-тысячной армии охотников-спортсменов, объединен- 
ных в добровольное общество охотников и рыбаков, 
добывает и сдает пушнину без заключения договоров. 
Общее количество добытчиков пушнины почти не 
сократилось. 

На степени освоения пушных богатств отрицательно 
сказалась ликвидация многих таежных поселков. 
С созданием более крупных, но отдаленных от промыс- 
ловых угодий поселков, охотнику стало труднее доби- 
раться до места промысла. Этот фактор достаточно 
существен, если учесть, что в Катангском районе из 
ранее существовавших (в 1935 году) 69 населенных 
пунктов, сейчас существует 26, в Усть-Удинском райо- 
не из 20 деревень, расположенных по берегам реки 
Илима, ликвидировано 8, а количество хозяйств с 300 
сократилось до 41. 

В Иркутской области на одного охотника приходится 
по разным районам от 34 до 160 квадратных километ- 
ров тайги. 

Но не все участки годны для промысла. Практически 
на одного охотника приходится еще меньшая площадь 
охотугодий. Но в любой тайге 30 кв. км далеко недо- 
статочно для промысла в течение 30 — 40 дней. Тем не 
менее в Иркутской области около 40 процентов лесов, 
а может быть, и больше остаются из года в год неосво- 
енными охотничьим промыслом, при этом охотники не 
заходят в отдаленные участки, а сосредоточиваются на 
близлежащих к населенным пунктам и зачастую на 
некоторых участках собирается столько охотников, что 
они мешают друг другу охотиться и в короткий срок 
выбивают все живое. Сказывается тут отсутствие транс 
портных средств для завоза охотников к местам про- 
мысла. В довоенный период только восемь процентов 
охотников из числа рабочих и служащих не имели своих 
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транспортных средств. Колхозников обеспечивали ло- 
шадьми колхозы, ибо были заинтересованы в заработка;; 
своих членов. Единоличники имели свой транспорт 
(олени, лошади). Каждый охотник заезжал в тайгу на 
двух, а то и на трех лошадях. При осеннем выходе на 
промысел по области свыше 90 процентов охотников 
имели транспорт, в котором было занято около 16 тыс. 
лошадей, что составляло около 10 — 12 процентов общего 
поголовья лошадей области. В настоящее время колхозы 
и совхозы, вследствие интенсификации сельского хо- 
зяйства, не заинтересованные в том, чтобы их работники 
уходили на промысел, прекратили обеспечивание охот- 
ников транспортом. Рабочим и служащим других пред- 
приятий взять транспорт негде. Общее количество ло- 
шадей сократилось почти в три раза (в 1941 году в 
области числилось 140,1 тыс. голов, в 1962 году — 54,8 
тыс. голов). В итоге все заботы по завозу охотников 
легли на охотхозяйственные и заготовительные ор- 
ганизации, для которых содержание лошадей, исполь- 
зующихся только в течение короткого периода, убыточ- 
но, а стоимость авиатранспорта очень высока, что не 
позволяет им пользоваться. Сейчас завозят на промы- 
сел едва 20 — 25 процентов охотников, участвующих в 
промысле. 

Резко упала экономическая заинтересованность охот- 
ника б добыче пушнины. Значительно снизились загото- 
вительные цены на пушнину по государственному прей- 
скуранту. 

Вопрос снабжения охотников продовольствием и спе- 
циальным снаряжением не решен. В течение ряда лет 
охотникам не продавали муки, а предлагали брать 
печеный хлеб, или так ограничивали количество муки, 
что ее на период промысла не хватало, а дешевого кор- 
ма для собак купить охотнику до сих пор негде. О вы- 
пуске' специальных ножей и топоров для охотников 
речь идет много лет, топоров нет до сих пор, а ножи 
дороги. Повсеместно ощущается острый недостаток лис- 
тового железа для печей. Сейчас нередко можно уви- 
деть в тайге печку, собранную" из консервных банок. 
При современной развитой технике охотник-промысловик 
йё обеспечен основным орудием — ружьем. Широко 
распространенная малокалиберная винтовка ТОЗ — 
ружье спортивное и для добычи мелких пушных зверей 
малопригодно. Его длинная пуля с высокой первона- 
чальной скоростью пробивает зверька насквозь, делая 
большое выходное отверстие и тем портя шкурку. По- 
мимо этого, получение разрешения на пользование им 
сопряжено с большими формальностями. Качество вы- 
пускаемых патронов крайне низкое. В 1966 году боль- 
шинство промхозов области снабжали охотников па- 
тронами такого качества, что только один из трех вы- 
стреливал. 

Очень плохо с собаками. В первые годы после рево- 
люции, когда трудно было с продовольствием, выдавал- 
ся корм кровным собакам. Выдавался корм охотничьим 
собакам и в период Великой Отечественной войньу. 
Сейчас же, через 20 лет после окончания войны, мы 
никак не можем это решить. Вопросами промыслового 
собаководства в Иркутской (да и не только в Иркут- 
ской) области никто не занимается. Ветеринарная 
служба, располагая достаточно эффективными при- 
вивками против бешенства и чумы, не занимается про- 
филактикой этих болезней. Предпочтение отдается 
уничтожению собак. Даже в городе Иркутске стреляли 
собак на улицах, а в Нижнеилимском районе, на ос- 
новании решения райисполкома, летом 1967 года унич- 
тожали свыше 1000 собак, организовав стрельбу их во 
дворах, на цепи, на глазах у охотников и их детей. 
А Нижнеилимский район ежегодно заготавливает пуш- 
нины почти на 200 тыс. рублей, в том числе до 3500 со- 
болей. Около 90 процентов этой пушнины добывается 
с помощью собак. Валютная стоимость одних только 


соболей равна примерно 100 тыс. долларов, что экви- 
валентно стоимости 1500 тонн пшеницы или 14 тыс. 
тонн нефти. Имея достаточный заработок от промысла 
и уверенность в том, что имеет возможность ежегодно 
промышлять, охотник строил себе зимовье, заботился 
о расчистке дорог, делал самоловы. Изменившиеся 
условия промысла и неуверенность большинства охот- 
ников в том, что им удастся ежегодно выходить на 
промысел, крайняя скученность охотников на промыс- 
ловых участках и низкие заработки переложили заботы 
об оборудовании: таежных угодий на охотхозяйственные 
и заготовительные организации. Материальная заинте- 
ресованность охотхозяйственных организаций также 
резко упала. В довоенный период заготовительные и 
охотхозяйственные , организации, сдавая пушнину на 
базы, получали 68 процентов наценки. При этом они 
не несли расходов по оборудованию охотугодий, за- 
возу охотников и т. п. Это делало пушнину одним из 
наиболее выгодных видов заготовок. В настоящее время 
наценки на пушнину снижены до 23 процентов в южных 
районах и 34 процентов в северных, а расходы на ее 
заготовку возросли в несколько раз. Поэтому во мно- 
гих районах заготовка пушнины стала убыточной, что 
повлекло за собой снижение заинтересованности в охот- 
ничьем промысле и развитию в охотничьих хозяйствах 
всякого рода подсобных производств (лесопиление, 
звероводство и т. д.), дающих зачастую основную часть 
прибылей. 

Низкая экономическая заинтересованность в заготов- 
ках пушнины ухудшила их организацию. Если раньше 
заготовитель, поджидая выход каждого охотника из 
тайги, шел к нему, чтобы скупить добытую пушнину, 
а в северных районах нередко сам завозил к месту 
промысла муку или боеприпасы, зная, что они на исходе, 
то такая практика сейчас отсутствует. Льгота, пред- 
ставлявшаяся охотнику при сдаче пушнины, относи- 
тельно высокий заработок, внимание к нему заготовите- 
лей и местных органов власти делали удачливого охот- 
ника уважаемым человеком на селе. На промысел 
стремилась лучшая часть молодежи. После войны 
долгое время охотника считали тунеядцем, и к отдель- 
ным из них были применены соответствующие санкции. 
Труд охотника перестал цениться. Даже те охотники, 
которые в период Великой Отечественной войны при 
малом количестве соболей в тайге сдали в фонд обороны 
по несколько десятков соболиных шкурок (А. Г. Щел- 
ковников, Н. Л. Поляков, И. Е. Шафрыгин), никем не 
отмечены. При сложившихся условиях нет ничего уди- 
вительного в том, что сейчас молодежь не идет на 
промысел. 

Тяжелый труд охотника в мороз и слякоть, с неред- 
кими ночевками без кровли, а в лучшем случае в 
охотничьей избушке, длительное одиночество, заработок 
ниже, чем заработки людей на более легких работах — 
все это привлекает все меньшее количество людей и 
особенно молодежи. 

Осложнения в развитии охотничьего хозяйства и в 
связи с этим снижение количества получаемой от про- 
мысла пушнины обусловили интенсивное развитие пуш- 
ного звероводства. Некоторые полагают, что эта новая 
отрасль животноводства сможет компенсировать пуш- 
нину, добываемую охотой. Достижения звероводства 
несомненны, но ассортимент пушнины, получаемой в 
зверохозяйствах, весьма ограничен. Большинство видов 
пушных зверей либо не размножается в неволе, либо 
разведение их нерентабельно. Но пушной, как и всякий 
другой рынок, требует ассортимента товара. Помимо 
этого, себестоимость получаемой продукции звероводст- 
ва значительно выше, чем пушнины, добываемой охо- 
той, и не всегда равноценна по качеству. Так, шкурка 
зверосовхозной норки обходится экспортирующей орга- 
низации (Союзпушнине) в пять раз дороже, а реали- 
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зуетея на два процента дешевле звероводческой. Шкур- 
ка голубого песца, разводимого в совхозах, обходится 
в два раза дороже, чем шкурка белого песца, добы- 
ваемая охотой, а дикий белый песец ценится на треть 
дороже клеточного. На производство клеточной пуш- 
нины затрачивается большое количество материальных 
ценностей — - строительных материалов, полноценных 
кормов, высококвалифицированного труда, что значи- 
тельно повышает себестоимость продукции и менее 
выгодно государству. В общих заготовках пушной про- 
дукции 1964 года по СССР в суммовом выражении зве- 
роводческая продукция заняла около 82 процентов, а 
пушнина, добытая охотой, — всего 18 процентов. При 
реализации этой продукции на международном рынке 
звероводческая пушнина дала 46 процентов инвалюты, 
а дикая пушнина 54 процента. Эти цифры говорят са- 
ми за себя. 

Оба пути получения пушной продукции не только 
правомочны, но взаимно дополняют друг друга, а по- 
этому должны в равной мере развиваться. Однако в 
звероводство, дающее только три вида пушнины (се- 
ребристо-черная лисица, голубой песец и норка), вкла- 
дывается во много раз больше средств и материальных 
ценностей, чем в охотничье хозяйство, дающее свыше 
20 видов пушнины, идущей на экспорт. Искусственно 
завышенные цены на звероводческую пушнину, а в 
связи с этим большие наценки при ее сдаче в промыш- 
ленность, обеспечивают отдельным хозяйствам большую 
рентабельность звероводства, в то время как государ- 
ству оно дает меньший доход. Учет выполнения планов 
ітушнозаготовок без разделения пушнины звероводческой 
и промысловой затушевывает состояние охотничьего 
хозяйства в стране. Недостаток средств, вкладываемых 
в охотничье хозяйство, является основным тормозом 
планомерного развития этой отрасли. При решении это- 
го вопроса следует учитывать, что помимо пушнины, 
охотничье хозяйство дает, а при соответствующих ме- 
рах по его улучшению, имеет все возможности в не- 
сколько раз увеличить получение дополнительной про- 
дукции (мяса диких животных, дичи, рыбы, ягод, оре- 
хов разных сортов, лексырья и т. п.). Следует учесть 
также, что получение продукции охотничьего хозяйства 
не требует вложения большого количества материальных 
ресурсов (металла, строительных материалов, кормов и 
т. и.). Труд охотника на промысле высоко результати- 
вен. Если за 45 дней промысла он добыл 10 — 15 собо- 
лей, то в переводе па инвалюту его выработка соответ- 


ствует стоимости 6 — 9 тонн пшеницы или 50 — 70 тонй 
нефти. В непромысловое время охотник занят другим 
производственным трудом. 

В ближайшее десятилетие, при самом бурном развитии 
промышленности, сельского хозяйства около 40 процен- 
тов территории Советского Союза, куда входят тундра, 
почти вся таежная зова, большая часть пустынь и полу- 
пустынь и высокогорье, площадью около 8,5 млн. кв. 
километров, не может дать никакой другой продукции, 
кроме той, что получат комплексные охотхозяйства и се- 
верные оленеводы. В Иркутской области такая террито- 
рия занимает около 70 процентов общей площади. При 
развитии народного хозяйства вряд ли целесообразно 
игнорировать такие возможности. 

Поскольку охотничье хозяйство может и должно раз- 
виваться повсеместно, нельзя недооценивать его роль в 
деле охраны, рационального использования и умноже- 
ния природных ресурсов, к которому призывает нас 
программа партии и которое жизненно важно для бу- 
дущих поколений человечества. Поскольку охотничье 
хозяйство частично развивается на территории, исполь- 
зуемой для развития других отраслей народного хозяй- 
ства, оно может дать соответствующие результаты толь- 
ко при условии учета и его интересов. Ведь только уз- 
коведомственным подходом, без должного учета обще- 
народных нужд можно объяснить неразумное примене- 
ние ядохимикатов, несвоевременный обжиг полей, вы- 
зывающий лесные пожары, нерациональное лесопользо- 
вание, когда лесозаготовки ведутся без учета восста- 
новления древостоя, без оставления ремизных полос, в 
результате чего лесосеки па длительный период стано- 
вятся пустыней, неспособной дать человеку ни грамма 
продукции. 

Назрела острая необходимость в улучшении охотхо- 
зяйственной деятельности на всей территории страны. 
Чтобы решить эту задачу, необходимо в первую очередь 
ликвидировать множественность подчинения охотничьего 
хозяйства, создав единую организацию, несущую полную 
ответственность не только за получение продукции, но 
и за рациональное использование сырьевых ресурсов. 
Вернуть Главохоте функции государственного контроле- 
ра за рациональным использованием госохотфонда. При 
составлении общих планов развития народного хозяй- 
ства каждого экономического района учитывать инте- 
ресы охотничьего хозяйства. Повысить экономическую 
заинтересованность охотников, обеспечить рентабель- 
ность охотничьих хозяйств. 


К 100-ЛЕТИЮ со дня РОЖДЕНИЯ М. ГОРЬКОГО 


П. ГРИГОРЬЕВ, архитектс|) 


ГОРЬКИЙ НА СТРОЙКЕ 


В те далекие незабываемые тридцатые годы, когда 
в нашей стране развертывались капитальные работы 
первой пятилетки, одной из крупных и важнейших 
строек стало сооружение канала Москва — Волга (ны- 
не канал имени Москвы). 

На трассе длиной в 127 километров от подмосковных 
Химок до старинного приволжского села Иваньково 
развернулись колоссальные по тому времени работы, 
в которых участвовала вся страна. Со всех концов Со- 
юза сюда направлялись машины, оборудование, мате- 
риалы, инструменты, одежда, продукты и люди, люди, 
которых к периоду максимального разворота работ на 
строительстве было несколько сотен тысяч человек. 

Трасса канала проходила по полям, лугам и пере- 
лескам, прихватывая с собой, спрямляя и перегораживая 
многие реки и речушки, осушая оолота, раздвигая и 
перемещая селения, превращая все на своем пути в 
благоустроенный комплекс с плотинами, шлюзами, во- 
дохранилищами, гидростанциям.», новыми поселками 
и величественной архитектурой. Это было наше первое 
инженерное наступление на главную реку страны и од- 
на из первых ступеней той огромной гидротехнической 
лестницы, которую мы, начав в і932 году на Беломоре, 
довели в шестидесятые годы до величайших в мире 
Братской, Красноярской и Усть-Илимской ГЭС. 

В числе многих выдающихся людей того времени, 
посещающих строительство, на канале оыл Алексей 
Максимович Горький. 

В отличие от других Горький жил на трассе. Он за- 
нимал домик недалеко от Дмитрова в поселке на береіу 
небольшой речки Икша, где строилась плотина и где 
впоследствии должно было образоваться водохранили- 
ще. Здесь Горький устраивался на лето в последние го- 
ды своей жизни и отсюда выходил и выезжал на 
трассу. 

Его можно было видеть на сооружениях, в забоях, 
в поселках, в бараках и клубах, на слете ударников и в 
редакции при Управлении строительства в Дмитрове. 
Высокий, очень худой, в легком светлом пальто, опи- 
раясь на длинную трость, он бродил по работам, беседо- 
вал с людьми — с рабочими, десятниками, прораоами, 
начальниками участков и сооружений. 

Из-под лохматых бровей Горький пристально наблю- 
дал стройку и людей. Его интересовала Иваньковская 
плотина, которая должна была впервые в истории пере- 
городить его родную Волгу. Он знал как, кем и когда 
это будет сделано, знал и изучал людей, которые это 
делают. Он искал и находил нового человека... 

Тяжело больной, очень занятый, Горький находил 
ьремя и силы для того, чтобы взять под свою опеку 
многотиражную печать стройки. По его инициативе на 


стройке начал выходить ежемесячный литературно- 
художественный журнал «На штурм трассы». Редак- 
тором этого журнала был поэт Николай Желиговский. 
Но все рукописи кроме него просматривал и правил 
Горький. Он беседовал с авторами, давал советы, при- 
влекал людей к журналу. 

Горький писал: «Всякая работа в нашей стране — 
работа всех для каждою и каждого для всех, а кро- 
ме этого — работа в пример всему трудовому народу 
Земли». 

То, что создавалось в то время на участке Земли 
между Москвой и Волгой, привлекало внимание очень 
многих людей. На самой же трассе размах строитель- 
ных работ, значительность и объем создаваемых соору- 
жений, высокий трудовой накал стройки захватывали 
всех. 

Это могучее влияние открывало лучшие душевные 
качества трудящихся на канале людей и заставляло 
звучать струны романтики, лирики, пафоса и поэзии. 
Управление строительства и редакция получали множе- 
ство писем, трогательных заявлений, очерков, стихов, 
рассказов и рисунков, где люди, ранее никогда не 
бравшиеся за перо или карандаш, подчас неграмотно, 
по искренне, от души старались выразить свои чувства 
и мысли о стройке и жизни. В этих документах был 
отчетливо слышен голос нового человека. Стройка как 
бы высекала искры из человеческих дѵш. Эти искры, как 
никто другой, безошибочно видел и" ловил Горький — 
великий гуманист, глубоко веривший в человека и до 
гонца жизни страстно любивший людей. Часами сидел 
он в одной из комнат под сводами бывшего Дмитров- 
ского монастыря, где помещалась редакция, читал и 
правил рукописи для газеты и журнала. В этой сводча- 
той комнате однажды и я увидел его, приехав в Дмит- 
ров. 

Здесь на канале у меня возникла потребность пи- 
сать. И в короткие перерывы между работой, найдя 
свободное время, я написал стихотворение о закладке 
бетона в плотину, на которой работал. Это стихотворе- 
ние я принес Желиговскому в то время, когда готовился 
к печати очередной номер журнала «На штурм трассы». 
Желиговский прочел, одобрительно кивнул и сказал, по- 
вернувшись к приоткрытой двери в соседнюю комнату: 

— Иди к Алексею Максимовичу. Он у себя. 

Я знал, что Горький этим летом жил на канале. 
Один раз я даже издали видел его на плотине. Но то, 
что этот человек находится сейчас здесь, в комнате ря- 
дом, было слишком неожиданно. С замирающим серд- 
цем я вошел в дверь. 

Горький сидел за столом слева от окна, нахохлив- 
шись, в черном, накинутом на плечи пиджаке. В пра- 
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вой руке у него был большой, остроочиненный каран- 
даш. Худыми узловатыми пальцами левой, откинутой в 
сторону руки он держал длинный черный мундштук, с 
вставленной в него самодельной папиросой. 

— Входи, — сказал Горький, нажимая на букву о. — 
Откуда ты? Что принес? 

Голос его звучал глуховато. Он курил глубокими за- 
тяжками,- выпуская дым между сивых усов. На столе 
ворохом лежали бумаги, письма, газеты, журналы, сто- 
яла открытая коробка с мягким, тонко нарезанным свет- 
ло-желтым табаком и пепельница, заполненная окурка- 
ми. 

— Я с Иванова, — не совсем уверенно ответил я. 
Помедлив, я подал Горькому листок со своим стихотво- 
рением и осторожно сел на край стула. 

Горький читал через большие роговые очки и сделал 
ьа листке несколько отметок. В тишине комнаты было 
слышно его тяжелое, свистящее дыхание. Он негромко, 
как бы осторожно, покашлял, снял очки, отложил ру- 
копись, вытер губы н усы большим платком и светло 
взглянул на меня своими широко расставленными гла- 
зами. 

— Эти стихи можно печатать, — сказал Горький. — 
А еще что-нибудь написал? 

— Пишу, — ответил я. Я очень волновался, боясь по- 


казаться ему самонадеянным и смешным. Но добрая 
улыбка Горького, его внимательный взгляд ободряли. И 
я рассказал, что пишу записки — нечто вроде хроники, 
ряда очерков о строительстве плотины, которую нуме- 
рую как блоки: нулевой, первый, второй, третий и гак 
далее. И что все это вместе у меня называется «Бетон». 

— Плохб, — сказал Горький. — Тяжелое название. 
Надо полегче. 

Разговорившись, я осмелел и возразил: 

— А «Цемент» Гладкова? «Бруски» Панферова? 

Гладкову и Панферову можно, а тебе нельзя, — 
сказал Горький. — И те слова легче, чем твой «Бетон». 
Ты подумай, поищи и назови по-другому. На Волге 
много хороших слов. Очерки свои принеси, я посмотрю. 

...Но встретиться с мим еще раз мне не пришлось. 
Осенью 1935 года писателю стало плохо и его увезли в 
Москву, в Горки, где он слег и больше уже не поднял- 
ся. Три моих очерка под номерами «блоков» были на- 
печатаны в журнале «На штурм трассы». Нового назва- 
ния для своих записок я тогда не придумал. Я далее не 
знал читал их Горький или нет. По многим причинам я 
не смог заниматься литературной работой, отдавал все 
основной работе, стройке, но в памяти навсегда оста- 
лись негромким глуховатый голос великого писателя, 
светлый взгляд и пожатие его сухой, горячей руки... 


У книжной полки 


„МИХАИЛ БАКУНИН" 


5 мая 1851 года к русской границе 
в районе Кракова подъехал закры- 
тый экипаж, сопровождаемый авст- 
рийскими драгунами. Из экипажа 
вывели человека, закованного в кан- 
далы. Увидев ожидавших его по дру- 
гую сторону границы русских солдат, 
узник, казалось, обрадовался. 

— На родной стороне и умирать 
приятно! — воскликнул он. 

Так начинается книга «Михаил Ба- 
кунин», изданная недавно в научно- 
популярной серии Академией наук 
СССР (Издательство «Наука», М., 
1966). Автор — Наталья Михайловна 
Пирумова — и ответственный редак- 
тор — • доктор исторических ч наук 
Ю. 3. Полевой — предприняли по- 
пытку дать современное докумен- 
тальное совещание жизни и деятель- 
ности М. А. Бакунина и с этой за- 
дачей, бесспорно, справились. 

На протяжении последних десяти- 
летий имя мыслителя в нашей стране 
было явно не популярным. Произве- 
дения М. А. Бакунина, изданные, 
главным образом, в двадцатых-три- 
дцатых годах, в последующее время 
не печатались. Имеется, правда, со- 
брание сочинений М. А. Бакунина 
(кроме изданного в СССР в три- 
дцатых годах), но на французском 
языке. Не проводилось и серьезных 
исследований о деятельности М. А. 
Бакунина, если не считать капиталь- 
ного труда Ю. Стеклова, созданного 
в двадцатых годах. Последним сло- 
вом в этом отношении являлась не- 
большая статья, помещенная во вто- 
ром издании Большой советской эн- 
циклопедии (том 4, стр. 95 — 97). Со- 
держание ее направлено на разъяс- 
нение сформулированного в начале те- 
зиса: «идеолог анархизма, ярый враг 
марксизма». 

Автор рецензируемой книги, не ка- 
саясь вышеприведенного источника и 
не вступая в полемику, предлагает 
собственную интерпретацию истори- 
ческого материала. На основе этого в 
книге сформулированы выводы, кото- 
рым нельзя отказать в научности и 
в известной новизне. Вполне естест- 
венно, что книга Н. М. Пирумовой 


вызывает большой интерес читателя. 
Со многими интересными подробнос- 
тями, насколько это возможно в сра- 
внительно узких рамках популярнос- 
ти, автор воссоздает жизнь и харак- 
теризует деятельность М. А. Бакуни- 
на. В заключении приводится список 
некоторых источников. Многие из на- 
зываемых автором книг теперь прев- 
ратились в библиографическую ред- 
кость. Это обстоятельство придает 
еще большую ценность тем сведениям, 
с которыми Н. М. Пирумова знако- 
мит читателя. 

М. А. Бакунин являлся идеологом 
мелкой буржуазии, революционность 
которой в середине прошлого века 
еще могла вести за собой освободи- 
тельное движение в экономически 
отсталых странах, но для организо- 
ванного международного пролетари- 
ата была уже в то время вчерашним 
днем. В эпоху ломки представлений 
старого утопического социализма и 
утверждения новых идей пролетарско- 
го мировоззрения деятельность и 
взгляды М. А. Бакунина не могли 
иметь долгого и прочного успеха. 
Этим объясняется тот непреложный 
факт, что грандиозные замыслы и 
планы, которые разрабатывал выда- 
ющийся революционер, увлекая ими 
многих современников, неизменно 
оканчивались крахом. Действитель- 
ность и история отвергли систему 
взглядов и действий, выработанных 
М. А. Бакуниным за долгие годы 
идейных и политических поисков. 

В книге приводятся многочислен- 
ные факты, знакомящие с революци- 
онной деятельностью М. А. Бакунина 
в Германии. Франции, Италии и дру- 
гих европейских государствах нака- 
нуне и в период революции 1848 года, 
участие в «Колоколе» Герцена и Ога- 
рева, сближение с Марксом и Энгель- 
сом, его работа в Интернационале и 
последующая борьба против дела 
Международного товарищества рабо- 
чих, создание тайного альянса рево- 
люционеров всех стран, тюрьма, 
ссылка и т. д. 

Как справедливо отмечает автор, 
М. А. Бакунин вместе е тем являлся 


не только основоположником - анар- 
хизма. Подобная квалификация дале- 
ко не покрывает всей многогранной 
деятельности мыслителя. М. А. Баку- 
нин известен и как революционер, 
убежденный демократ. Он прожил 
тяжелую и полную лишений жизнь 
борца против самодержавия, за осво- 
бождение славянских народов. 

И если система взглядов М. А. Ба- 
кунина принесла большой ущерб ра- 
бочему движению Западной Европы, 
то в условиях России она имела со- 
вершенно иное воздействие. При со- 
циально-экономических отношениях, 
господствовавших в семидесятых го- 
дах прошлого столетия в России, ба- 
кунизм явился течением в общем 
прогрессивным. Он отразил в своеоб- 
разной форме устремления крестьян- 
ства к своему освобождению, идейно 
и теоретически поддерживал и обос- 
новывал его. 

Отсюда совсем не случайно, ука- 
зывает автор, русская разночинная 
молодежь, рвавшаяся к живому де- 
лу, не прошла мимо революционной 
программы М. А. Бакунина. Она 
подхватила эту программу и, соеди- 
нив эклектически отчасти с идеями 
П. Л. Лаврова и идейным наследием 
шестидесятников, пошла «в народ». 
Сам же М. А. Бакунин так и не уз- 
нал об, успехе разработанной про- 
граммы на своей Родине. Он умер 
29 июня 1876 года в г. Берне, где и 
похоронен. 

Автор собрал многочисленные вы- 
сказывания в адрес М. А. Бакунина 
выдающихся деятелей русского и 
международного освободительного 
движения. Они позволяют глубже по- 
нять образ русского революционера. 
«Его рельефная личность», — писал 
его старый друг и товарищ А. И. 
Герцен, — его эксцентрическое и силь- 
ное проявление, везде — в кругу 
московской молодежи, в аудитории 
Берлинского университета, между 
коммунистами Вейтлинга, монтань- 
ярами Коссидьера, его речи в Праге, 
его начальство в Дрездене, про- 
цесс, тюрьма, приговор к смерти, ис- 
тязания в Австрии, выдача России, 
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где он исчез за страшными стенами 
Алексеевскою равелина — делают из 
него одну из тех индивидуальностей, 
мимо которых не проходит ни совре- 
менный мир, ни история.» 

Известная деятельница междуна 
родного коммунистического движения 
В. Н. Фигнер, сравнивая воздействие 
П. Л Лаврова и М. А. Бакунина, пи- 
сала так: «К личности Лаврова отно- 
сились почтительно, но при этом не 
было ни теплоты, ни горячности. Дру- 
гое дело Бакунин. Его, как неукроти- 
мого борца-революциоиера, а не мыс- 
лителя, лелеяли мы в своей душе. 
Он... возбуждал энтузиазм... Под 
влиянием его статей мы верили в 
творческие силы народных масс, ко- 
торые, стряхнув могучим порывом 
гнет государственного деспотизма, 
создадут самопроизвольно на разва- 
линах старого строя новые справедли- 
вые формы жизни...» 

Любопытны заметки в адрес М. А. 
Бакунина, сделанные членом Париж- 
ской коммуны А. Арну: «Это был 
гигант огромный, могучий и тяже- 
лый, который с трудом прошел бы, 
не согнувшись, в дверь обыкновенной 
квартиры... Все в нем было пропорци- 
онально... и все в колоссальных раз- 
мерах, так что, когда он продвигался 
своей спокойной, размеренной, твердой 
и скорее медлительной поступью, 
шаги его были ... широки... Огромная 


голова, покрытая целым лесом длин- 
ных всклокоченных волос, не знавших 
гребенки, и борода... удачно дополня- 
няли общий монументальный вид...» 

Заключает автор свою работу сло- 
вами из ленинской «Искры» от 1 мая 
1903 года. В связи с сообщением о 
сборе средств на сооружение памят- 
ника русскому революционеру «Ис- 
кра» писала: «Нам остается приба- 
вить, что несмотря на глубокие раз- 
личия, отличающие наши взгляды от 
взглядов М. А. Бакунина, мы ценим в 
нем человека, в течение всей своей 
жизни твердо и самоотверженно бо- 
ровшегося за свои убеждения. Таких 
людей, к сожалению, слишком еще 
мало у нас в России, и память их 
должна быть дорога даже для их 
противников». 

К этому можно было бы, пожалуй, 
прибавить, что по предложению 
В. И. Ленина имя Михаила Бакуни- 
на было высечено на гранитной ко- 
лонне Александровского сада в Мос- 
кве, вместе с именами других выдаю- 
щихся революционеров прошлого. 

В книге Н. М. Пирумовой мысли- 
тель охарактеризован преимуществен- 
но как революционер и практик. Не- 
сколько слабее освещена теоретичес- 
кая деятельность М. А. Бакунина. В 
этом отношении не во всем можно 
согласиться с автором, который, впро- 
чем, и не ставил перед собой задачи 


дать теоретический анализ взглядов 
деятеля. Следовало бы сказать, что 
в теоретическом отношении, как в об- 
ласти философии, так и в области 
современных ему политических уче- 
нии, М. А. Бакунин был блестяще 
образован. В числе же многочислен- 
ных причин авантюризма и анархизма 
М. А. Бакунина являлось бесспорно 
то, что опыт европейских революций 
1848 — 1849 годов, активным участни- 
ком которых ему приходилось высту- 
пать, не был осмыслен и переработан 
им на основе цельной теории. Марк- 
сизма же, как известно, М. А. Баку- 
нин не понял. Он, правда, являлся 
первым переводчиком на русский 
язык «Манифеста Коммунистической 
партии» К. Маркса и Ф. Энгельса, а 
также пытался перевести первый том 
«Капитала». Но в переводе первого 
документа творческого марксизма он 
допустил немало погрешностей и ис- 
кажений, а из главного труда 
К. Маркса перевел лишь первые не- 
сколько страниц. 

Несколько скороговоркой говорит 
автор и о сибирской ссылке М. А. Ба- 
кунина, в том числе о пребывании 
его в Иркутске. 

Все это отнюдь не умаляет бесспор- 
ных достоинств книги, которую каж- 
дый прочтет с большим интересом. 

П. МОИСЕЕВ. 


СЧАСТЬЕ АДРИАНА ТОПОРОВА 


Так названа небольшая книжечка 
с яркой обложкой, вышедшая на Ал- 
тае 1 . 

Она заинтересует широкий круг чи- 
тателей: учителей, писателей, библио- 
текарей, всех книголюбов. 

Имя Адриана Митрофановича То- 
порова известно нам, как имя автора 
прекрасной книги, вышедшей еще в 
30-х годах, — «Крестьяне о писате- 
лях», и как неутомимого деятеля 
культуры. Уроженец Курской губер- 
нии, А. М. Топоров проработал двад- 
цать лет на Алтае. 

Автор книги идет по следам жиз- 
ни этого интересного человека. 

Крестьяне-сибиряки, члены комму- 
ны с поэтическим названием «Май- 
ское утро» в 20-х годах обратились к 
учителю Топорову: 

«Иди к нам, Митрофаныч, учи на- 
ших детей и нас образуй!»... 

И он пошел. 

«Мне приходилось встречаться со 
многими, знавшими Топорова. И 
всегда при упоминании его имени теп- 
лели и загорались благодарным ог- 


1 В. Гусельников. Счастье Адриана 
Топорова. Барнаул. Алт. кн. изд-во, 
1965, 80 стр. 


нем глаза людей», — пишет автор. 

В рецензируемой брошюре имеет- 
ся интересная фотография, которая 
зафиксировала встречу в -Москве в 
1959 году А. М. Топорова с С. П. и 
Г. С. Титовыми. Отец подписал фо- 
тографию: «Моему учителю, которо- 
му я обязан всем, па что я способен 
и что умею». А сын: «И я тоже». 

Широко образованный и разносто- 
ронне одаренный, Адриан Митрофа- 
нович прививает вкус к поэзии, музы- 
ке, театральному искусству. Он сам 
никогда не расстается со скрипкой. 
Его университетами была сама жизнь 
и самообразование. Еще в коммуне 
по вечерам начал читать Адриан Мит- 
рофанович книги крестьянам, читал 
он с большим умением. Слушатели 
высказывали свои критичские замеча- 
ния сначала неуверенно, а затем и бо- 
лее твердо. 

Вскоре Адриану Митрофановичу 
пришла прекрасная мысль записывать 
высказывания и реплики слушателей. 
А М. Горький писал о записях То- 
порова, что он их читал, «захлебы- 
ваясь от удивления». 


В 1930 году вышло первое издание 
книги А. М. Топорова «Крестьяне о 
писателях», которая приобрела ши- 
рокую известность у нас и за рубе- 
жом. Автор приводит отрывок из 
восторженного письма русского биб- 
лиографа Н. А. Рубакина: «Книга 
Ваша прямо-таки замечательна... осо- 
бенно ценна она внутренней честнос- 
тью... Ваша любовь к человеку, к чи- 
чателю да их любовь и доверие к 
Вам просто-таки очаровывает...». 

Книга «Крестьяне о писателях» пе- 
режила много гонений на страницах 
сибирского журнала «Настоящее», со 
стороны руководителей Сиб. АППа 
(Сиб. ассоциация пролетарских писа- 
телей). Позже, как известно,, эти ор- 
ганизации были распущены. 

Фашисты сожгли литературный ар- 
хив А. М. Топорова на его родине (в 
Курске). С большим трудом при по- 
мощи Всесоюзной библиотеки им. 
В. И. Ленина и других библиотек 
автору удалось восстановить текст 
книги. И в начале 1964 года книга 
вышла вторым изданием к радости 
книголюбов. 
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В. Гусельников хорошо охарактери- 
зовал литературные связи Адриана 
Митрофановича. Можно только доба- 
вить о связях с иркутскими литерато- 
рами. В частности, надо указать на 
очерк А. М. Топорова о поэте А. И. 
Балине, опубликованный в «Сибир- 
ских огнях» за 1966 г. № 2 и в сбор- 
нике А. Балина «Возвращение» (Ир- 


кутск, 1966) и переписку с известным 
писателем П. П. Петровым (опубли- 
кована в кн. «Крестьяне о писате- 
лях») . 

Хорошо, что вышла эта душевная 
книжечка «Счастье Адриана Топоро- 
ва». Очень хорошо сказал об этом в 
предисловии к данному изданию 
С. П. Титов: «Я приглашаю тебя, чи- 


татель, познакомиться с человеком, 
который отдал свои лучшие годы на- 
родному просвещению на Алтае, чья 
жизнь была полна трудностей и борь- 
бы, оставила след в памяти моего 
поколения». 

Б. ШКОЛЬНИК, 
библиограф. 


ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 
А. Калинина, текст М. Сергеева. 



Валентину Распутицу, автору повес- 
ти «Деньги для Марии». 

Ах, право, что ни говори я, 

Но это на устах у всех: 

— Искал он «Деньги для Марии», 

А для себя нашел успех! 


I 






Леониду Огневскому, автору романа 
«Белый хлеб», на который ополчились 
критики задолго до выхода романа 
в свет. 

Стреляла пресса из рогаток, 

Был голос критики нелеп... 

Теперь ты знаешь, как несладок, 

Порой, н Сибири «Белый хлеб». 



Валентине Мариной, автору пародий- 
ной приключенческой повести «Па- 
вильон Раймонды». 

Примолкли плуты и воришки, 

Легли под стрелами острот. 

— Нет, не милиция, братишки, 

Страшнее: Марина идет! 



Александру Вампилову, 
автору пьесы «Утиная охота». 

Спектакль «Утиная охота» 

Увидеть автору охота. 

И среди леса, среди бора 
Он мыслей расплескал озера, 
Обманных подсадил утят... 

А режиссеры не летят! 



Выходит в свет альманах «Ангара» № 3. 

Номер открывает очерк московской журнали- 
стки Киры Ткаченко «Золотая Ага». Это 
взволнованный рассказ о наших соседях — буря- 
тах, о прошлом и настоящем талантливого наро- 
да, о его обычаях. 

В прозаическом разделе альманаха расска- 
зы Бориса Ротенфельда, Евгения Су- 
ворова, повесть Глеба Пакул о в а 
«Расписка». Сам в прошлом геолог, Глеб 
Пакулов рассказывает в повести о своих това- 
рищах, остро ставя проблемы сегодняшнего дня. 

В номере — очерк болгарских журналистов о 
Сибири, новые публикации П. Ф. Якубовича, 
полемические заметки Б. Кислова о современ- 
ной критике, книжная полка. 


Внимание! 

Любители фантастики! 

Следите за альманахом «Аі 
номер редколлегия полностью 
стике. В номере впервые пуб^ 
братьев Стругацких, «Скаі 
сказы Рея Бредбери, Ар 
вой, Дмитрия Сергее 
Гусенкова, повесть Л. Мс 
прошлое». 
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